铁路的白蔷薇

http://justshow.us/index.php?option=com_content&task=view&id=52&Itemid=22作者： 三少爷的剑 2008-05-07 在电影银屏上的傲慢，没什么电影来得比阿贝尔·冈斯1927年的《拿破仑》更加纯粹而彻底，这一长达6小时的电影在巴黎首映的时候，需要三台投影机并列在一起来进行播放。这创造了冈斯幻想式的三幅一联的效果：三张形成冲突的画面排成一列，或者是一张全景图片扩展到所有三张屏幕上，这种技巧已经领先了20世纪50年代全息电影的陈现形式。 但即便如此，《拿破仑》与冈斯 1922年的那部《车轮 La Roue ， 英文 The Wheel》来说也要逊色一些，这部隐秘的史诗电影有四位主角，在巴黎最初上映时，一共使用了32卷胶片，分成四个部分用了三天时间才放映完毕。（电视史学家理查德·阿贝尔Richard Abel在《法国电影：第一次浪潮，1915 - 1929》一书写道，这部电影一次性放映完需要9个小时。而其他来源则认为是七个半小时。） 冈斯凭籍1919年的反战电影《我控诉J'accuse!》就获得了巨大的评论界以及商业上的成功，相对来说这部电影长度适中，只有三个小时。他的财务支持人，Charles Pathé正准备跟随导演着手另一个奢侈放纵的项目，这一次的灵感来源是来自维克多·雨果和埃米尔·左拉Émile Zola的19世纪社会史诗作品，用几乎等同的方式来反映了雨果关于几代人的、繁复密集的情节，以及左拉的生物学先决理论，用无动于衷地记录方式展示现实生活的一切方面。这一结果是，这个故事融入了近亲乱伦和酒精中毒等主题，用一种扫荡式的描述方式横跨了几十年，从法国尼斯市黑暗、污秽的铁路码头到勃朗峰Mont Blanc 令人眩目的白色街景。 《我控诉J'accuse!》的男主角Séverin-Mars，在这部电影中扮演"西西弗Sisif"，一位尼斯到巴黎铁路线的冠军技师。在电影开头那个壮观的火车失事场景中，西西弗从那些被扭曲了的钢条中拯救出了一名婴儿，一位罹难英国旅行者的女儿。作为鳏夫的西西弗于是决定独自抚养这个孩子，15年间一闪而过，她成长为一位自信而妖冶的金发女郎--诺玛（Ivy Close饰演）。 诺玛一直认为西西弗就是她的父亲，而西西弗敏感而富于艺术家头脑的儿子爱理Elie（Gabriel de Gravone饰演）则是她的哥哥。生活是甜美的--或者对于一个努力勤奋的家庭来说，至少可能是如此，他们居住在尼斯市调车场轨道间的一座狭小的屋子里--直至左拉的生物学宿命论开始抬头。 西西弗和爱理发现他们彼此都疯狂的爱上了天真单纯的诺玛，于是一种充满了罪恶、嫉妒和不稳定的性张力钳制住了这小户人家。爱理开始手工打造充满性特征的小提琴，并狂暴般的去寻觅小提琴制造师克利蒙娜Cremona的小提琴清漆秘密配方；西西弗则开着并不是太有弗洛伊德暗示的列车，不断地加速、酗酒和放任自己。至于诺玛，由于她生命中这两位男子行为上的变化而感到困惑，最后不情愿的与一名富有的铁道官员结合，这一解决方式并非皆大欢喜，最终导致了一场破坏性的暴力事件。 这部电影的完整版本已经丢失很久了，只有冈斯在1924年剪辑并广泛发行的2个半小时的版本。这部电影由Flicker Alley公司发行了DVD版本并已销售，捆绑了案卷保管人Eric Lange和David Shepard的5种不同版本，总长度几乎接近四个半小时。 这依然也是一部很长的故事片，格里菲斯D. W. Griffith 都能把它分成两卷故事了。关于那些丢失了的好几个小时长度的故事情节，还很难猜测都包含了怎样的内容。对于这部电影我们所知道的，就是电影全长度的版本，在法国取得了巨大的评论界成功，获得无数慷慨而放纵的赞誉之声。诗人和电影摄制者让·谷克多Jean Cocteau 就对许多他的当代人说过："《车轮》这部电影空前绝后；就好象毕加索的画空前绝后一样。" 在今天，这种反应是很难理解的。这种中心化的情感关系心理看上去有些粗糙和太过于决定性：西西弗和爱理被他们近亲乱伦的冲动所碾压，就好象从天际中坠落的小行星，一旦碰撞上，他们就无力抵挡、就好象行尸走肉般蹒跚上路。冈斯从他的演员身上发掘出来的表演，没有留出太多表现差异化的空间。就拿西西弗来说，演员Séverin-Mars（在电影发行前由于心脏病而过世）看上去总是在用泪汪汪的眼睛和梨沟纵横的额头来乞求观众们的同情；而诺玛这一角色，Close小姐（她是一位英国演员，《海神号历险记 The Poseidon Adventure 》导演罗纳德·尼姆的母亲）则是那个时期的一位标准式的女顽童，总是与她的宠物山羊一起在雀跃不已。 但是《车轮》依然是一部令人着迷的影片，它加入了很多电影实验性技巧，这些技巧不仅在这一部电影中得到了应用，而且在电影还是一种相对新的媒体时，让很多观众感到眩目耀眼，并创造了一种形式上的可能。循环的结构，与从标题中截取的画面，看上去形成了一种令人发狂的规律性：西西弗操纵的火车机头、带着恶兆嘀嗒作响的时钟、开心的农夫乐队围成圈在跳舞。 在这部电影中，冈斯还开发了一种加速编辑的风格，并在《拿破仑》一片中得到了更多的运用：火车失事的场面用10帧的速度进行拍摄，然后是9帧，越来越少，直到只剩下单独的1帧、潜意识般的一闪而过。而且他还加入了一些诗歌的隐喻，俯拍一辆缓慢移动的列车然后隐退成一张蜗牛般蠕动的画面，然后再倒过来。冈斯让他的演员们在接近摄像机时，走到焦点之外（在此，暗示了一种醉酒的状态）；西西弗不断增长的盲目则是通过扭曲的玻璃和虹膜效果，缓慢的接近演员的面部，把他从一片黑暗的田野里分离开来以进行描绘。在岗斯充满创意的癫狂状态中，他经常把音调和情感以及观点混合在一起。有些伎俩就是使用俯拍人物的方式，通过导演的透视角度来表达一种观点的判断；其他则是意图来描述人物的内心骚动。在《拿破仑》一片中，他的风格曾一度令人心醉神迷且充满印象派主义，而其他的则是一板一眼的学院派。 也许最初对《车轮》一片的热衷来源于一种绝对自由的感受--从那些现有的标准化描述结构和形式上的一致性中而来--冈斯实际上呈现了每一级顺序。对后来几代电影摄制者来说，包括谷克多Cocteau 自己，也要在原则性和自我约束中平衡这种自由，来塑造这种放肆的宣泄并形成一种诗意的表现形式。  

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。《车轮》。快速剪辑，模拟人主观视角（内心现实），把风景、面孔、机动车制动杆、水蒸气快速剪辑，形成一种视觉线条。火车事故、一个工人人手中的《路边处女》、铁路工程师继父爱上了诺玛、序曲，暮色绯红第一幕，铁路的白蔷薇。“我明白创作是一个巨轮，不把人碾碎就无法进行”（维克多·雨果）“生命的巨轮难以逃脱，从绝望到绝望，不见终点”（吉卜林）第二幕，西西弗的悲剧“并且，据说他们自己都无法从巨轮下脱身”（吉卜林）"巨轮将会伤害你我，将会摧毁你我纯洁的灵魂"（奥马尔·凯亚姆）第三幕，奔向深渊“天堂之中，绝望的车轮在车辙里转动，把泥土溅到了上帝的脸上”（布莱士·申德拉斯）第四幕，白色交响曲“在十字架负载我们之前，我们必先得负载十字架”（克洛岱尔）人物：铁路工程师西西弗、儿子艾列、女孩诺玛（铁路旁白蔷薇处捡到）、狗狗托比、富人土木工程师地点：电影前半段基本都在铁路旁小屋，此时西西弗还没瞎；后半段在雪山山顶，西西弗逐渐全盲关键点：铁路事故、玩具事故（娃娃象征）、白蔷薇、红色五毛特效的血、轮回之舞、山羊、狗狗手法狂炫反应人物主观情绪：叠印、各种遮罩、快速剪辑、多重视域、运动镜头、导演称快速剪辑来自音乐灵感，台词诗意化，诺玛离去，儿子与富工程师打斗中跌落悬崖，父亲失明，车轮和轮回之舞都代表命运的轮回，诺玛名字命名的火车诺玛一号二号三号

离谱的血特效

玩具事故，开头火车事故的缩影，暗示诺玛跌宕起伏的一生

车轮火车叠画，强化轮回感，被命运的碾压感

男主幻想自己是百年前小提琴匠，娶到诺玛这般美丽的女子

富人手中镜子里映出诺玛，暗示诺玛已在富人的掌心之中，之后嫁给了富人

女主看着富人土木工程师时心理所想的电影化

西西弗看手相时，粗糙手里展现出他过去的辛苦。

白蔷薇和诺玛叠画

构图中西西弗在后面，低于诺玛和男主艾列，表明西西弗的衰老和无助

西西弗视力衰退时主观镜头，有点超现实主义，纯电影的风格

山羊

西西弗背十字架看儿子去世处

遮罩

轮回之舞

西西弗死于窗前椅子上，看着窗外的雪山白云，下一组镜头是白云和火车车轮机械的叠画，有一种宿命感和无力感

开场火车事故的快速蒙太奇，至今仍能让观众头皮发麻——阿贝尔·冈斯在1923年就用剪辑的激烈对抗把机械速度和人物情绪焊在了一起。豆瓣8.3分，超过2000人评价，但数字掩盖不了这部片子对当代观众的观影门槛：418分钟的修复版，默片，没有一句对白。可如果你熬过前半小时，会发现这种形式根本不是障碍，而是冈斯为悲剧量身打造的呼吸节奏。车轮的转、放大、叠印，从具象变成抽象，最后成为命运的图腾——这不只是技术炫技，这是导演把自己私人悲痛的骨头掰碎了融进去。幕后花絮提到，冈斯的妻子当时被确诊肺结核，这种濒临失去的恐惧全化进了西西夫失明后的孤独里。一个男人用毁灭他人的方式来应对自己的无力，冈斯拍得毫不留情。有人抱怨影片冗长，可冗长本身就是冈斯的野心：原版九小时，百代4K修复版还原了七小时首映原貌。他就是要你坐在黑暗里，被车轮的咔嗒声磨碎耐心，直到你和他一起疯。现代电影再也拍不出这种“纯电影”了，因为我们太干净、太聪明、太知道怎么讨好观众。而冈斯只讨好自己的痛苦。如果说默片时代有哪个导演敢把电影当史诗写，就是他了。《铁路的白蔷薇》不是一部“好看”的电影，它是一面碎掉的镜子，每一块碎片都扎着那个时代的焦虑和个人的血。看完我沉默了很久——不是感动，是敬畏。