在世界的中心呼唤爱

写影评专栏的人，比如我，对电影的理解应该要独特一点吧。为了给我的读者——虽然我从不确定她们是否认真地读我写的东西——认真负责的电影文字，我对电影的评价应该要严肃一点吧，应该深刻一点，理性一点，抽离一点，理论一点吧，应该不要被电影糊弄吧，就是说我应该板起脸来一点吧。那么先让我板起脸来跟你说这部电影，《在世界中心呼唤爱》。故事来自日本2003年畅销人气小说，后来被改编成电视剧、电影、舞台剧，在以上各个领域都大获成功。影片讲述了临近新婚的朔发现未婚妻律子“失踪”，他寻找至自己老家，然而却追随入自己的回忆之中，影片回顾了他曾经和美丽的少女亚纪的动人初恋，亚纪因为白血病而死去，遗愿就是能够去澳大利亚土著部落的一块巨岩旅游，传说那里是世界的中心。影片的结尾，朔和律子带着亚纪的骨灰去到那里，在“世界的中心”，将亚纪的骨灰撒向空中。如何解读这部影片？作为一个决意要板起脸的写影评的傻老爷们儿，我可以冷笑着告诉你，这部剧情长片故事俗套，风格朴实，手法无甚高明之处；说实话，在影片进行之中你不会获得任何新鲜感，也鲜有酷辣之处，剧情似曾相识，看了上段就能知道下段；同时，如果要深入分析的话，从女性主义的角度，这部电影再一次传达了不折不扣的男权中心意识：男主人公朔是两个女性爱慕的对象，第一个知趣地死了，成就了他凄美的爱情幻象；第二个女人更绝，新婚妻子对他心里深藏着另一个女人这一行为没有任何不满，反而充满敬意和愧疚；而那个凸起的巨石，分明是男性崇拜的象征，而在那里，这“世界的中心”，完成了女性向男性皈依的仪式。好，至此，这部电影已经被我连头带尾扒到一丝不挂还带剥皮抽筋成了一个不折不扣的无聊情节剧——这就是一个板起脸来写电影的人为你送上的电影评论。扯淡，都是扯淡，去他的理性，去他的深刻，去他的这个主义那个理论，……所有的条分缕析都是扯淡，因为即使我对自己以上所写的东西一概深信不疑，却也无法解释：为什么我会在热得心烦意乱的夜里独自为了这部电影无法入睡，为什么我明知道这是骗人的故事还两泪涟涟，明知道这只是光影的效果却不能自拔。日本（包括韩国）的电影已经无数次向我们证明他们对于人世间至真至纯的情感表达有着多么娴熟的技巧和多么虔诚的执着。《在世界中心呼唤爱》，从名字看就知道是描写男女爱情的故事，虽然我们已经看过很多类似的影片，但还是被故事中男女主人公青涩却清醇的爱情所感动。他们把心里的话都录在录音机里，让对方可以在夜里坐在窗台边独自聆听；亚纪身患白血病，却始终乐观地告诉朔“我没问题”；但是终点越来越近，总有一天要人鬼殊途，为了留住记忆，他们居然去拍了婚纱照，穿上婚纱的亚纪，美得不可方物；为了在临别前留下最永久的纪念，朔竟然去开了结婚登记的申请，而此时的亚纪已经快要走向尽头，两个人的初吻，也只能隔着玻璃……无数细小的细节，让你佩服日本人怎么能想出这么多让痴男怨女们感动得死去活来的方法。而最让我心头一颤的对白，是亚纪躺在朔的怀里，对他说：“我的生日是10月28号，朔的生日是11月3号，这意味着，从朔来到这个世界上的那一天起，没有一天是没有我陪伴着的，可是我要离去了，你还要好好地过下去”……任我再努力地想把脸绷住，听到这句话时，也无法阻挡。我知道很多人对日韩的类似“催泪弹”影视嗤之以鼻，不屑一顾，认为是滥情的俗套。但是，谎言被重复一千遍，可能听上去就象真理；但这不代表真理被重复一千遍，就会变成谎言——所谓真情与滥情之间的区别，大致如此。或许是我的修为不够，道行不深，还是很容易就被这样的电影所感动。可是，任何理性的分析，都是建立在感性的体验与认知基础之上。我尝试着板起脸来描述一部电影，却不意味着必须放弃所有的个人情感。《在世界中心呼唤爱》，饱满深沉地描述了一对少男少女的真挚感情，在这个编织精美的悲情故事面前，我所有的抵抗都土崩瓦解，而如果连这样的故事都无法感动的人，又该是多么的冷漠和无趣。

总是不理解甚至有时嘲笑那些和我说看日剧哭到废寝忘食的女生。说我是eq太低过于理性只会看好莱坞大片的社会现代化牺牲品好了。看这部被推荐日剧也是为了二外等级考试的听力练习了，另外那个叫山田孝之的家伙在电影天咒中的演技我很钦佩 所以决定看他几集一开始我就判定该剧为俗套剧种——相爱的人被死神分离。随着情节推进突然感觉该剧多次在细节处攻击我的死穴，我开始警戒自己不要‘失态’（尤其有时是在女生面前）可怕的是渐渐发现我自己完蛋了 多个场景有让我溃堤的趋势 记忆中好像上了初中就没哭过了 而因为个破爱情电视剧落泪也太不man了 简直不是我的风格啊到第六七集时败下阵来 泪水已经不能停在眼眶了 我开始惊讶自己怎么还有这样感性的一面 尤其看到年迈老师安慰朔那段（我哭穴可能和一般人不同）泪静静的就出来了。 我GF的朋友问我她推荐的剧时我真想说你把我害惨了呵呵，后来得知不少男生也被‘害过’算是对我的安慰和理解吧。我从心里感谢这部剧（当然不是因为提高听力了）不夸张的说此剧可以完善一个人的性格。他使我学会更加珍惜拥有的，加倍去爱所爱的。在理性得无情的混凝土森林中探求已经被遗忘在心里某个角落的小小的温暖。在上天面前人们无法选择何时降临人世何时相遇相爱当然也包括何时离开，先走的人其实是相对幸福的，因为逃避了忍受思念的悲恸。被遗弃的也不应该放弃重拾幸福的勇气，就把这段爱看做一只萤火虫的一生，虽然短暂却如此的美好和灿烂，这也不枉她来到世上一次。现在终于了解了没看过日剧的人，人生是不完整的。没被日剧感动过的人，人生都是可悲的。还好我刚刚趁着暑假逃离了这个不完整的、可悲的群体。

Ps：对不起，楼主没有才华，无法取一个华丽丽的对称标题，望见谅。下午四点钟的时候，刚刚看完世爱，心里很纠结，借该剧评聊以抒怀。十一集加个sp，不长的片子，我却看了快一个星期，每天都拖拖拉拉的看个一集两集，舍不得一次看完，好像不看完，就永远不用从那种黄色的，旧照片一样的温暖揪心的氛围里面走出来，就好像不看完，朔和亚纪就永远都在，还是十七岁那年美好的样子，像新鲜的树叶那样有旺盛的生命力。还是骑着自行车奔跑微笑，还是用磁带录着交换日记，元气满满，相互扶持，平凡而幸福的走下去。我自己也明白只不过是幻想，剧集的一开头，倒在雨中的朔已经奠定了该剧悲情的基调，斯人已逝，留在手中的，只不过是一捧轻薄的骨灰，风一吹便要消逝。朔说，这就是亚纪。不服输又倔强的要面子的亚纪。开头五集，我真的以为世爱讲的只是一个关于爱情的杯具，编剧大人拼命的渲染着一种山雨欲来的气氛，朔和亚纪太幸福，所以终究会有事发生。第一集里面朔寄出的明信片，仿佛是一个冰冷的诅咒，所以最后朱丽叶终于得了要命的疾病，罗密欧无能为力，可是还是孩子气的再次寄明信片说那是一个误会，朔哭泣着说着自己的梦境，然而眼泪流出的时候字迹划开，终于还是触到冰冷的现实。所以亚纪终于不在了，从绒球花开的初夏到初秋，不过短短几个月，亚纪就成了不可触到的幻影，只会在朔的梦中浮现，朔说，不愿意醒来，然而醒来发现自己哭了，什么是希望什么是绝望，要擦干眼泪才能够超越。因为知道他过着这样的十七年，于是看到他在跑道上洒亚纪的骨灰时才会无比的释然，为的是朔终于可以伸手去够到幸福的后半生，也明白亚纪其实早已经融进自己的生命。所以我以为，该剧的主题不单单是爱情，而是遗忘和超越，刻骨铭心的过往和平凡幸福的当下该如何选择？如亚纪爸爸三浦友和大人所说，我们不是不想忘记，也不是忘不了，而是遗忘是人类的天性，只有忘记了，才能活下去。我看到这里时想到挪威的森林，开头里渡边，慢慢的遗忘着直子的脸。就算明白这过程十分艰苦，就算再不甘心，也需要用越来越长的时间来回想，并且，总有一天会忘记的，总有一天会够不到的。我也猜测着哪一天朔如爷爷一样的老去时，当死亡来临时，他想葬在一起的人，会不会还是当年的亚纪？唯死者永远十七岁，亚纪突然的从世上消失，我在电脑前面很没出息的为此大张旗鼓的扯卫生纸揩鼻涕抹眼泪来着，因为看到幸福的人生突然折断，噩运突然降临，两个人逐渐失去相爱相守的权利。幸好最后有亚纪的图画书，给仍然活着的你，她说，为什么树叶会死呢？因为生病的土地需要滋润。为什么会有冬天呢？是为了长出新的树叶。为什么树叶那般新绿呢？是因为旺盛的生命力。为什么夏天会结束呢？是因为树叶要死去。你身边的那个孩子为什么消失了呢？她已经不在了，她就在你心里，你的脚就是她的脚。亚纪说，加油。封底上那个小小的女孩吹着哨子，那个身影和曾经的微笑的亚纪瞬间重合，一如当初的美好，我哭了，可是又忍不住的喜悦，觉得有些温暖的东西一下子涌进心里，猝不及防。亚纪说，我在没有朔的世界里，一直等待着朔的降生，原来没有天国，因为天国就在这里。亚纪最后终于平和的微笑着死去，呼唤着她没有够到的乌鲁鲁的天空和已经近在眼前的朔。所以我说，短短的几个月，广濑亚纪，其实也慢慢的成长着，她用她的不服输和任性执着的追求着自己想要的东西，用感激的心体会生活，她说，失去的同时也是一种获得，以前的我，恐怕不能懂得这样的日子有多幸福吧。如果没有遇见朔，亚纪也就不是亚纪，然而没有经历与亚纪的死别，朔之后也不会是朔。朔在年轻的十七岁饱尝了爱情的幸福和悲伤，短短几个月，却用之后的十七年来缅怀和遗忘。因为体会了无法拯救自己爱人的无能为力，所以成为一名可以操控别人生死的医生，因为一直固执的不肯从亚纪的世界里走出，所以随身带着亚纪的骨灰，所以固执的不愿意接受另一个愿意拥抱他给他温暖的女人，所以如同行尸走肉想要蹈海而死。十七岁的朔太郎摔倒在月光下一遍遍听着亚纪的声音，不明白什么是希望绝望，什么是生死，三十四岁的朔太郎蹈海失败，才明白原来自己并不想死，就算过了之前行尸走肉的没有亚纪的十七年，其实也还有着生的执念，如亚纪一般，绝望的生的执念。亚纪说，这是在自杀吗？假如注定要死去，选择自己喜欢的方法也不可以吗？彼时她已经虚弱无力掉光了头发，却努力消耗着生命，实现微不足道的梦想。亚纪是现实的人，同她母亲一样的温柔又坚强，她敏锐的察觉的自己必死的命运，坦然的接受了它，并且在最后的日子里，追求着生之意义。而此时的朔背负着痛苦沉浸在自己的迷梦里不愿惊醒，终于没能逃避，等他醒来妈妈告诉他亚纪已经死了，他疯了一样的跑过去，所有的东西都存在，只是亚纪，已经从他的世界离开了。没有得到的东西，果然是珍贵的，我想假如不是突然的车祸让他看清当下也有可能随时消逝，他会不会任凭一场大雨洗去亚纪的骨灰，会不会在跑道上用自己的方式送走亚纪？亚纪死了，所以她在照片里永远定格，笑颜如花，然而朔太朗却不忍再触碰那些记忆，因为已经时过境迁，恍如隔世，怕太美好的当初，照进太残酷的现实。短短几个月，镜头在三十四岁的朔太郎的叙述里拉回1987年，两人初恋，在大雨里少年为亚纪撑伞，在绒球花开的山上亲吻，彼此青涩温柔的爱着，不懂得掩盖自己的情绪。我很喜欢第三集，朔不能接受爷爷死去的事实，强颜欢笑良久终于情绪崩盘，无助的哭泣时，亚纪张开双手想要抱她。亚纪安慰朔说，不要紧，我会努力变胖的，变得像爷爷一样胖坐在你的后座的。镜头旋转着拉远，少女张开纤细的手臂，笑容温暖隽永，有如天使降临。熊猫哭得淅沥哗啦的靠在小遥怀里，让我一瞬间觉得心里无比温柔，仿佛长出绿色的长草，鼻酸之余，顺便诅咒导演，就是因为知道女猪要挂才把人家塑造的这么美好，完全是为了催泪嘛。啊啦拉，气氛渲染到第六集，女猪终于不出所料的病倒了，然后之后我就很不淡定的跟着杯具了，看着他们趴在隔离罩上亲吻，朔撅着屁股笨拙的样子，还是觉得温暖又揪心。朔永远就是这么一副笨拙的德行，可是心眼实诚全心全意，温柔的令我动容，所以一不小心就浪漫得让人纠结，用情至深，所以一不小心就能说出虐心的情话啊。爱情果然能让傻子变成诗人来着。朔的经典台词如下。今天，我要说说我讨厌的东西。第五名，对男生没有防备被轻易吻到的广濑亚纪第四名，在我面前逞强，不把我当做特殊的人的广濑亚纪第三名，那天在海边，想要寻死的广濑亚纪第二名，瞧不起人，用一卷录音带就想分手的广濑亚纪第一名，明明说好了要坐在我后座，却不遵守约定的广濑亚纪只有以上这些，剩下的都是喜欢，全部喜欢。我死了怎么办呢？我背你回来。我虽然很想流泪，但是没有哭，因为如果我也哭了，亚纪就肯定不能好好的哭了。你为什么哭了呢？因为亚纪没有哭。山田孝之扮演的朔太郎，在说以上这些话时眼神坚定真挚，或微笑或呆滞或流泪，表演自然而然水到渠成，有如牛叉入牛bi一样理所应当，我心仰慕。然后就也如智世一样羡慕的想，为什么没有男生为我做到这个地步呢？不帅的熊猫松本朔太郎，居然让我这样的恶人也花痴了一把，看着他自责的去写明信片努力的排话剧寻求亚纪父母的认同，看他想方设法的要和亚纪结婚，看他拼命的要实现亚纪去乌鲁鲁的理想，看他去拍一张张天空的照片。悠哉的朔太郎遇到了亚纪，然后就一心一意的支持她，亚纪原来在他生命里占据了如此重要的地位，关于未来，他什么都不想，世界里仿佛只有亚纪，两个人永远牵手走下去。在梦岛的时候，这个八嘎傻兮兮的说，我要和亚纪结婚。亚纪惊讶时他很哀怨的讲，啊，亚纪不想和我结婚么？原来我只不过是通过点么？哈哈哈，那一刻熊猫脸上的表情真让我发笑，这么认真笨拙的松本朔太郎，说不让人感动，我还实在是不相信。这个青涩的男生，在疾病来时努力做着自己能做的一切，承担起了自己的一部分责任，虽说最终无力回天，可是对于亚纪来说，在生命的最后能够得到这么一份爱情，让她最终可以微笑着死去，也足够让人感激。此后的十七年，全部用来缅怀亚纪短短十七年的人生，也已经足够了。有人发帖子说最后男主角居然变了心另觅新欢真是禽兽，让我觉得很无语，因为这不算变心，亚纪消失了，可是最后一集的一组镜头，确实让我们知道她在世界上留下的痕迹，智世的孩子的名字，大木挂在船上的照片，父亲和母亲蘸的蟹酱…..人们就算在记忆里自然而然的遗忘，可是总会用另一种方式来缅怀，洒下亚纪的骨灰然后去过剩下的人生，其实也是亚纪的希望，就算没有见到，可是那样的心情是可以想象的吧，你的脚就是我的脚，所以要加油，加油去过幸福的生活。电视剧的最后三十四岁的朔抱紧了小林和一树，然而镜头一转，还是在海堤上，十七岁的朔又看到当初的亚纪，牵着她的手走进夕阳里去。这是最好的结局，也是最好的祝愿。

作为悬疑名导堤幸彦首次执掌的纯爱题材，本片并未落入传统日式爱情片过度煽情的窠臼。相较于《恋空》的跌宕起伏或《情书》的书信谜团，堤幸彦选择了更为沉静克制的视听语言。影片以回忆为轴，用缓慢铺陈的节奏还原了平成初期青春的质感：冲绳的烈日、老旧的相机、未出口的告白，皆被摄影机温柔捕捉。山田孝之与绫濑遥的表演堪称默契，毫无匠气的自然流露让这段注定无疾而终的恋情显得真实可触。影评界曾有人诟病其叙事拖沓或成年线多余，但我认为这正是影片的高明之处。它并未将“绝症+死亡”作为廉价催泪的钩子，而是借由17年的时间跨度，探讨记忆如何重塑一个人。乌鲁鲁巨岩作为“世界中心”的象征，并非单纯的地理坐标，而是主角对抗遗忘与虚无的精神锚点。绫濑遥凭借此片横扫报知电影奖与蓝丝带奖女配角，其纯真笑容背后的生命韧性，恰是整部电影的情绪内核。在快餐化爱情叙事泛滥的今天，《在世界的中心呼唤爱》提供了一种稀缺的情感样本：它不急于给出圆满答案，而是坦然接受失去。当朔太郎最终踏上前往乌鲁鲁的航班，观众也随之明白，真正的告别不是抹去回忆，而是带着那份重量继续前行。这部电影之所以能跨越近二十年仍被反复提及，正因为它在纯爱外壳下，包裹着对生命与时间的深刻敬畏。

豆瓣8.5分，日剧学院赏最优秀作品奖、最佳男主、最佳女配——这些数字和荣誉摆在那里，但《在世界的中心呼唤爱》给人最深的触动，从来不是这些外在的认可。我看到的是，一部纯爱剧如何把“失去”这件事讲得如此不留退路。山田孝之和绫濑遥的演绎，让少年人的爱情带着让人心颤的真实。他们在教室里偷偷传纸条，在夏日的海边大声喊叫，在病房里笑着流泪。每一个细节都精准地踩在观众心底最柔软的地方。但这部剧真正锋利的地方，是它没有停留在“爱有多美”的层面，而是用整整17年后朔太郎的醒悟，来质问观众：当爱人离去，你究竟需要多久才能重新面对生活？有意思的是，官方评价说它“延伸探讨了失去爱人后如何走出阴影拥抱未来的命题”，这个命题在剧中得到了近乎残酷的呈现。朔太郎的逃避整整持续了17年，期间他无法恋爱，无法提及亚纪的名字，甚至无法在别人面前表露悲伤。直到收到那张明信片，他才被迫重新拾起那些碎片。有意思的是，这种设定其实很危险——如果处理不好，会让观众觉得男主软弱甚至自私。但剧集巧妙地将他的逃避与对亚纪的深情捆绑在一起——他不愿走出来，是因为害怕忘记。不过说真的，我对后半段“走出阴影”的剧情安排并不满意。部分观众也吐槽过这一点，认为太过仓促或者理想化。朔太郎在短短几天内突然就能释怀了？那个葬礼上的纸飞机真的能代替17年的思念？我不信。但转念一想，也许编剧要告诉我们的是：告别不是一瞬间的事，而是漫长过程中某个看似平凡的节点。你永远等不到“准备好了”的那一刻，只能在一个普通的下午，突然就放手了。整部剧的画面美得不像话。静冈县的富士山、太平洋海岸线、伊豆温泉，导演堤幸彦用这些自然景观把青春和死亡并置在一起——年轻的生命正盛放时，风景那么明亮，而死亡的阴影就藏在下一个镜头里。那个关于乌鲁鲁的约定，最终成为永远无法到达的远方。也许这就是纯爱剧的意义：不在于教你如何恋爱，而在于让你看清，有些爱注定无法圆满，但恰恰是这种不圆满，让人一生铭记。