瑞士军刀男

瑞士军刀男在《瑞士军刀男》里面，大概没有任何的东西是可以肯定的。我甚至不能肯定这是一部什么类型的电影。当电影以屁开场逗乐观众的时候，大家都以为这会是一部喜剧。但当观众们最终了解到事情让人痛心的真相的时候，认为这是一部悲剧的人大概也不在少数。而当主角们伴随剧情发展清唱起让人激动的歌曲的时候，会有那么一刹那觉得这是一部音乐剧的人，也应该不止我一个吧。又或者，这是一部惊悚剧？不得不说这个故事里多多少少有点寓言性质呢，而这个寓言的根本，难道就不是我们人类每天的生活吗？喜剧？悲剧？音乐剧？惊悚剧？我不能用这里面的任何一个类型来定义《瑞士军刀男》。因为就像历史上众多伟大电影一样，试图把它硬塞到某一类里，只会侮辱了这部让人细思极恐的作品罢了。不同观众注定会对这部作品有不同的解读和看法，但这却也正正是一部好的电影作品所具有的标志。独特，独立电影的魔术。大概只有这两个描述是不同的观众在观影之后所能达成的共识。

主角曼尼（雷德克里夫饰）及汉克（达诺饰）《瑞士军刀男》讲述的是被困荒岛的汉克（保罗•达诺饰）在绝望自杀前发现一具不断放屁的尸体曼尼（丹尼尔•雷德克里夫饰，对的，就是你的哈利波特…），从而两人踏上了从荒岛回归社会文明的冒险故事。为什么叫《瑞士军刀男》？因为曼尼除了会不断放屁之外还有太多太多的其他功能了，例如能生火，例如能砍树，例如能用作摩托艇，还例如能当饮水机，等等等等。这具苍白的尸体，就像瑞士军刀一样可以满足汉克的各种需求。对的，电影从一开始就把观众们带入了一个不现实的世界里面，但观众们却会因为两位演员精彩至极的表演而接受这些荒谬。达诺对汉克的表演再次让我确认了这位瘦弱的男人绝对是当今好莱坞最被低估的演员之一。从10年前《阳光小美女》里面的自闭哥哥开始，我从来都不会怀疑他将成为一个实力派。《血色将至》里虽然大家都觉得他完全不能跟同台演出的丹尼尔•戴•刘易斯相提并论，但在我看来23岁的他已经是可圈可点了。而他在《爱与慈悲》中令人怜悯的诠释，说是上一年最被低估的表演也不为过。纸片一般身材的达诺总是被选去演绎各种奇怪而精神有问题的角色，这大概也是为什么他这次被选角相中演出汉克这个角色的原因吧？汉克是个奇怪的人，而作为观众的我们在这部电影的视角和切入点却又恰恰是汉克。所以当他遇到这具让人忍俊不禁的万能尸体时，相信不少观众跟我一样第一反应都是觉得这不可能是真的，他这个视角一点都不可靠。我们甚至能在电影中不断穿插的闪回中猜想到他甚至很可能是一个有精神问题的人。但即便如此，我们还是会被汉克的真挚和贴心而打动。他会顾及别人的感受，他会想办法让别人开心，他会试着从别人的角度来看待问题，这些都是正常电影里让汉克这个角色值得在最后得到救赎的品质。而达诺对汉克自然传神的演出，则让观众们对这个角色有更多的情感寄托，希望他最后能走出困境。而电影的另一位主角，这具干瘪却又功能众多的尸体曼尼，先不论到底是真是假，跟汉克恰恰是截然不同的。汉克在电影中不断地被自己的存在而困扰，但曼尼则像一张白纸一样，才刚刚开始自己的存在而已，对这个世界充满感了好奇。他想知道身边的这些都是什么，他想知道此刻心里的到底是什么感觉，他想知道这个世界的规则。从某种意义上说，我们一开始看到的曼尼就像一个初生婴儿一样什么都不懂，但却迅速了解到这个世界的规律，从而变得像我们一样腐败而肮脏，像我们一样会被羞辱和自我怀疑而侵蚀。曼尼可以从最简单的事情中感到喜悦，但也恰恰因为这样，当他最后慢慢了解这个世界而终于知道自己是多么的惹人讨厌的时候，观众们才会更加感到心灵上的冲击吧。而雷德克里夫对曼尼的演绎，难度是那么的高却又是那么的传神。他不能有任何的动作，他的所有感情都只能从对白中表达而出，但他却还是可以一瞬间把曼尼的欢心喜悦转换到灰暗阴沉。

从毫无意义中发现美好但如果没有了导演兼编剧的两个丹尼尔（好像想不到更好的说法了，毕竟他们不是兄弟，只是名字都是丹尼尔而已），曼尼和汉克都将不复存在。能够写出这么新颖而冒险的剧本当然值得赞颂，但拍摄音乐短片出身的他们，在这部电影中留下的最大烙印还是能够捕捉不寻常美好的镜头，以及让人沉醉的类似和声演唱的配乐。虽然《瑞士军刀男》所涉及到的主题包括了友情，孤独，存在的意义等等，但最让我感到意外和感动的，却是电影对于这个世界丑和美的定义和讨论。而这其中最出彩的，当属汉克和曼尼在丛林中用一堆毫无意义，在社会中被看作丑陋的废弃品，重现生活中美好的画面。电影中多次使用废弃物品作为道具重现生活中的场景，把生活中大家随手丢弃的东西构建成让人意想不到的画面。尤其是公交车场景的重现，把生活中平凡而乏味的画面变得那么的绚丽而动人。当曼尼看着“车窗”外简单却美好的景色画面不断流逝时，相信大家都会为这道被忽略的风景而感叹吧？当然，这部电影清新的画面都要归功于摄影师，毕竟他把一部预算300万的电影拍成了3000万一样无与伦比。但最先找到这些让人深思的漂亮画面的，大概还是两个丹尼尔吧。至于配乐，我总是说一部好电影的必要条件是出彩的配乐或者音效，而《瑞士军刀男》看似欢快的配乐不仅让观众充满能量，更是让电影最后略显忧伤的结局显得更加让人神伤。丹尼尔们在采访时透露，热爱音乐的他们走的并不是普通先拍摄再配乐的路线，而是倒过来先配乐再根据歌曲创作剧本。这多少能解释为什么细心听配乐的歌词的话，能听出不少电影想表达的一众主题呢。

疯狂荒谬却引人入胜说起电影的主题，除了之前提到的友情，孤独，存在的意义之外，还有更多更多对不同人来说也不尽相同的解读。比如曼尼并非真实的存在而仅仅是汉克思想上的延伸这一点，相信大部分观众都不会有太多的反对意见。但这也仅仅是电影众多有趣和深刻的隐喻之中的其中一个罢了。你可以把《瑞士军刀男》看作是心灵破碎的朋友之间的互相关怀，也可以把它看作是关于孤独和希望的蒙太奇。但你也可以仅仅把它看作是一部关于流浪者和不断放屁的尸体之间的一趟旅程而已。你可以把它看作是一部关于人类和社会对于某些行为觉得羞辱这个看法的讨论，也可以把它看作是一部关于猥亵跟踪者最终面对现实的残酷映画，更可以是一部关于人性本身的咏叹调。它可以是所有的东西，它也可以不是任何的东西。毕竟如果没有多样性的题材，这部电影又怎么能对得起《瑞士军刀男》这个名字呢。这就好像我一开始说的一样，《瑞士军刀男》的好正正在于没有人能肯定说出它到底是什么。但如果你能接受它稀奇古怪的设定以及能为之一笑，大概你也能好好享受这趟独特的旅程了。当然，应该有不少人跟我一样会认为结局让人感到扑朔迷离而又不尽合理吧？但至少我们能从编导的镜头里看到他们尝试从独特的视角去探讨人性最本质问题的努力。而从不能完美收尾这个角度上来看，《瑞士军刀男》也是特别具有独立电影色彩的。它就像很多其他仅仅会在圣丹斯电影节中播放而后无法上映的电影一般，有着让人好奇的开篇构设，到最后却无法以同样让人震惊的精彩情节来收尾。不过这也只是吹毛求疵罢了，毕竟能比得上《爆裂鼓手》这个级别完成度的独立影片大概是十年一见的吧。在我看来，《瑞士军刀男》仅仅是带我走进这个独特的世界里其实已经让我觉得值回票价了。这也正是独立电影最让人着迷的地方了：不用像充斥着今年电影市场的科幻大片和超级英雄片一样用最为平常的角度去讲述一个故事，而是走着不寻常的路，用让人着迷的方式使不同的观众感受到共鸣。这大概也是为什么在缺乏原创电影的2016上半年我觉得这是目前为止最佳作的原因。

《瑞士军刀男》在圣丹斯电影节首映时，大量观众中途离场——这大概是当年最具争议的独立电影。豆瓣7.7分（150015人评价）背后，是一半人哭成狗，一半人骂出翔。导演关家永和丹尼尔·施纳特用丹尼尔·雷德克里夫的一具“尸体”，演出了当代社会最隐秘的孤独。汉克（保罗·达诺）在荒岛上遇到尸体曼尼，发现他放屁能当喷气艇，吐口水能生火，小弟弟能指北——这些恶趣味设定看似低俗，实则是解构现代人社交面具的利器，曼尼像一面镜子，让汉克对着他说出所有不敢对人言的羞耻、欲望和恐惧。雷德克里夫为了演好尸体，学会控制身体保持僵硬松弛的特殊状态，这种表演本身就是一种亵渎式的艺术：当哈利·波特变成一具放屁的尸体，治愈了一个想自我了断的社恐，还有什么比这更荒诞又更真实？影评人批评“噱头大于内容”，但恰恰是这种噱头，让影片绕过了传统叙事的防御机制，直接轰击观众的情感核心。当汉克在公交车上帮曼尼“放屁”来维持荒谬的社交正常时，那种尴尬和温暖并存的感觉，精准戳中了每一个假装正常的人的心事。影片提名美国独立精神奖最佳电影首作，但它的价值不在于奖项，而在于用最怪诞的方式证明了：友谊可以是一具尸体，爱情可以是幻想，活着本身就是一个巨大的笑话。如果你能忍受尸臭般的设定，你会发现这是近年最真诚的孤独之歌。