爱丽丝

      伍迪•艾伦选女主角时，大概只会考虑一个条件：“她是否足够神经质”？在这个气质上，一长串的伍女郎中只有戴安娜•基顿可以和米娅•法罗匹敌。如果你硬要提到斯嘉丽•约翰逊，我只能说，要是伍迪的缪斯长那么肉感，多半是爱神来客串的。不过，年轻时的基顿用可爱和心不在焉的气质把神经质点缀成稚气的小毛病，米娅•法罗却卯足了劲在神经大道上狂奔，甚至连《罗斯玛丽的婴儿》中仅有的恐惧都扔掉了。    伍迪•艾伦在1990年拍摄了《爱丽丝》，创意当然来自那部耳熟能详的《爱丽丝漫游奇境》，蒂姆•伯顿版的“爱丽丝”打出德普和海伦娜两张王牌，可谓“怪异神经咖”的雷公雷母，但米娅•法罗的爱丽丝一出，就没人敢在神经质上和她较劲。    来看看米娅的体貌，神经质就是她的标签。始终飘忽的双眼，让人疑惑它们永远无法聚焦；尖细而慌张的嗓音，一说话彷佛就是在赎罪；她最好的表情是神游，一旦微笑或凝视，反而让人误以为她有种受难中的坚强；她专注的盯著镜头，就呈现出等待被伤害的气质，她不看镜头，动作却变得紧张兮兮小心翼翼。她连脸上的雀斑都会在银幕上排列成“神经质”的形状，也许是我眼花，可没准是她演技好的离谱。    在《爱丽丝》中米娅扮演一个典型的曼哈顿上流社会的家庭主妇，丈夫英俊多金，儿女可爱成双。生活于她只有美好，修修身，美美发，偶尔再把宴会座位排列一下。当然伍迪再无敌也拍不出春晚，所以，爱丽丝的美满生活注定得暗流涌动，不然就白白浪费掉她天赋异禀的神经特质。观众不会失望，影片刚才开始呢，爱丽丝就猛做白日梦，当着家人的面幻想和其他男人深情拥吻。    原来爱丽丝一发神经就偷偷喜欢上了儿女同学的老爸乔伊，神经质的偏执让她画地为牢，暗自倾心浮想联翩，踌躇不前事后神伤。爱丽丝那哀怨又痴迷的眼神要人命啊。    人命未出，疼痛先到，爱丽丝患上背痛恶疾，经朋友推荐走进中药房接受中医治疗。身体疼痛、中式药房不过是伍迪的幌子，这分明就是改头换面的婚姻咨询。伍迪大人还是把他最爱的心理咨询给弄上场啦。   不知道是不是在过往影片中，西式婚姻咨询师出场次数太多，伍迪这次只好混搭中国风。在杨医生的催眠下，爱丽丝吐露出现实婚姻的窘境，她厌烦了当美满婚姻的代言人。        与西式医师的话语沟通不同，杨医生给了爱丽丝一些中草药，服下药的爱丽丝遇见乔伊象打了鸡血一样亢奋不已，神经质从抑郁型陡发成狂躁型，谈话直白有趣，表情暧昧动人，还约定再次见面深入发展。    不过，爱丽丝最终放弃了约会，感情冲动还是受阻于理智判断（该死的康德啊，就是你在启蒙后把人类理性拔高吧，拔出多少恩怨啊）。焦灼的爱丽丝再次求助于杨医生，草药威力混杂神经质再次出击，直接命中爱丽丝的感情生活，还有她的整个人生。真相挖掘到底，老公有新欢，情人爱前妻，母亲势利眼，姐姐渐隔离。爱丽丝的美满生活原来就是一场空欢喜。真像抽大麻hing上天后的猛然惊醒。    这个主题当然是伍迪老调重弹，他老人家的抽屉里面肯定多得很这类小段子，多年后又拿出一个《玉蝎子的魔咒》。虽然喝的是中草药，情节有足够的魔幻，但结局还是佛洛依德式的自我认知自我实现。《爱丽丝》让人稍微兴奋点点的就是爱丽丝和米娅在电影内外以神经质为纽带相互辉映。前者发神经的找幸福，后者发神经的找安定。前者服用草药迷幻剂，后者进化成“收养控”来稳定自己。前者感情流离，后者幸好有个伍迪，争分夺秒，在每个片子里面为她的人生下注解。    米娅从小就被带着在世界各地来回奔波，她的心声简单直接，“我希望稳定，但从来没得到过。”年幼的她曾向上帝求助，一度试图进入修道院当修女。《爱丽丝》中那死去的前男友怎么对她说来着，“我和许多女人做过爱， 但你是唯一一个想做修女的”。伍迪的玩笑总是出其不意。    想要实现安定生活的愿望随着成长逾加不易。米娅的母亲饰演过《人猿泰山》中的简，当然貌美。在米娅17岁时死于心脏病的父亲，当然风流。米娅阴差阳错，没有见到父亲最后一面。《情怀九月天》中的母亲即使年老依然风姿卓越，姿态强硬的控制女儿。女儿却一直承担着弑父的罪名，内心痛苦不已，这应该是伍迪给米娅自责一个出口。    所以，19岁那年匆匆嫁给弗兰克•辛纳特拉，是米娅寻求世俗“稳定”的开始。后者说迷恋她迷迷糊糊有种假小子般的性感，原谅我从来不能理解弗兰克的说辞，也看不出米娅的性感，当你想到弗兰克的前妻是艾娃•加德纳，是不是会和我一样迷惑？在《贤伉俪》中，西德尼•波拉克饰演的杰克离开旧侣找了一位年轻貌美的姑娘，一开始迷恋她的单纯，后来却受不了她的无知。他们一起参加聚会，她却在有品位的人士中大谈星座八卦，气的杰克掉头就走。你再来听听米娅对弗兰克的评价，“任何19岁的女孩都比我成熟。可怜的弗兰克，居然要照料这么一个小孩。我会在社交场合睡着，会不知疲倦地跟别人谈论宠物。”那一幕算不算伍迪为她第一次婚姻所给的解释？    既然命运中没有婚姻的幸福，那就通过自制家庭来弥补。离婚，收养孩子，再结婚，收养孩子，又离婚，继续收养孩子。孩子越来越多，不知道想要的爱是不是也越来越多。直到和伍迪相识，他们没有结婚而是同居，稳定的生活却奇妙的来临。期间他导演了13部电影，她则不在乎是主角或配角。他在电影中无休止的描摹她的神经质，她却在现实中接受了他要求的隔街而住。从神经质的角度，这两人就是绝配！    可《爱丽丝》终以爱丽丝选择离开丈夫结束，草药魔力消解，神经质退去。影片拍摄完2年后，伍迪“出轨”，稳定的幻境破碎，米娅也只得离去，剩余时光都只用“某人”称呼伍迪。即使如此，事后伍迪还是想要她担任《曼哈顿谋杀案》中的女主角，大家都看到了，由戴安娜•基顿救场的女主角以更加神经质的态度投身到一场命案的调查中，只是年岁已高的基顿发起神经来略显“疯癫”。    是的，完美的神经质已经离去。只有他是懂她的，爱她的神经质，但还是输给了时间；而神经质于她，已然成为本质，那是因为甚至连时间都没能给她想要的安稳。

Alice是再普通不过的女人名字，Woody Allen使这个平凡的名字更加普通，于是超越平凡。Alice出品的1990年，Mia Farrow已经45岁。这个在四十年代的Rosemary's Baby中完美呢喃出波兰斯基心中设想的rosemary，这个在六十年代的The Great Gatsby中用颤抖的声音和脆弱透露出金钱欲望的美人Daisy,这个Woody Allen的缪斯兼其Biological Son的母亲。虽然不似过去骨瘦如柴，但短发依然，雀斑也依然。用脆弱的身体和声音挑起一个女性自我改变的旗帜。摩登新女性。不知道你有没有做过白日梦。梦里，死去的初恋情人和你把最后一支未完的舞曲结束;梦里，你的身体隐形，你因此可以看到平常你看不到的背后的世界;梦里，你有勇气对心仪的对象表白，约他明天在动物园见，梦里，你也可以写出好看的情节剧。梦里，你和姐姐和好，你们不再互相妒嫉，变得和其他姐妹一样亲密。梦里，你的妈妈承认自己的脆弱，可她不变是你的偶像。梦里，你可以让出轨的丈夫或者你出轨的情人忘掉过去，重新爱上你。梦是有的，我就有很多，有梦也有烦恼。可是我所在的城市没有唐人街，也就没有神秘的Dr. Yang开神秘的绿草药给我，好让我可以将这些梦瞬间实现。可是，我也可以自己选择从某一天开始，跟随Mother Teresa的脚步，自力更生。做更多贡献，为社会，为自己。你的心里，是否也有一个在仙境中梦游的Alice.

西方尤爱“历险记”式的故事。通过一系列的冒险历程，主角变成了一个全新的自己，就像拨过了一层又一层迷雾，看清楚前面的路。本片名为《ALICE》，就是取自《ALICE IN WONDERLAND》。在片中女主角ALICE19岁就嫁入豪门，过着无有无虑的少奶奶生活。优厚的生活环境，让她一直停留在少女时，简单幼稚。她轻而易举地被一个男人拉进了一段婚外情。电影的前部都在讲述她如何在丈夫和情人之间选择。当两边都不爱她的时候，她陷入了迷茫。电影充满不少有意思的情节和对白，但一直到这里仍不过似部平庸的喜剧。不过就在电影的后段出现一个漂亮的转折。这时，ALICE得到一包能让任何人全心爱她的药粉，她不知道该如何选择，谁知道阴差阳错很多男人都喝了药，纷纷表示爱她。当她逃走的时候，又听见一堆女人在聊八卦。就在那一刻她明白了。她离开了丈夫，尽管丈夫气急败坏地对她说当你想要一罐鱼子酱的时候你就会回来！她离开了，然后过自己喜欢的生活，做自认为正确的事。也通过行动把她的价值观传递给她的儿女——要成为一个有存在感的人，有意义地存在。就像童话里的爱丽丝一样，在这奇幻的历程中，她获得了勇气，学会了观察，看到了他人以及自己，找到了自己的道路。有些事情你以为自己不行，其实是可以的。任何事。年轻时，女孩大概都会问：我是要选择一个爱我的人还是一个我爱的人？我是要电光火石还是细水长流的爱情？我是要爱情还是面包？我是要家庭还是事业？我要什么我要什么？。。。观影后我的第一个触动就是：从AB选项中跳出来。实际上我们迷茫徘徊在A路或B路当中，有时只要跳出一步，发现其实还有别的路途可选，甚至可以自己走出一条新路来。很多时候我们给了自己很多很多选择，这些选择，有时根本永远不存在，或者还远远未至，例如“如果丈夫出轨我会怎么做。”可能你这一辈子都不需要做这样的选择，或者到你面临那一境地的时候，那时的你跟原来的设想是两回事。有些选择根本就为了无聊而存在，例如面包与爱情这两者未必会产生矛盾非一不可。有些选择则并非站立在关键之上。例如电光火石或细水长流的爱情。爱丽丝在电影里，就跳出了男人与男人间的选择。只是选择不同的生活方式。一切一切在于自己想如何的过每一天。每天，从早上到晚上，我希望自己都做什么事情，跟什么人在一起，吃什么，看什么，说着什么。我的孩子又每天看到什么。落到生活的每分每秒，每个实处。正如吃过那块传说中的蛋糕才知道自己是否喜欢。有些能够预计，有些实在不能。只有经历自己只有了解过自己才能知道，是什么才能让自己快乐。没有任何人能告诉你。没有任何一种生活是百搭的。每个人只对应一个人生。都得你自己去经历去探索。

豆瓣7.4分，对于一个把东方巫术和纽约中产太太放在一起的电影来说，这个分数低了。伍迪·艾伦提名奥斯卡原创剧本不是没道理——他居然让一个无聊的富婆靠中药隐身，还顺便见了鬼。米娅·法罗拿下国家评论奖最佳女演员，她那神经质又天真的表演恰好撑起了这个放飞的故事。杨医生的草药比心理咨询管用多了，隐身功能让爱丽丝偷窥情人、偷听丈夫，甚至跟死去的爵士乐手在纽约夜空共舞——这是全片最梦幻的段落，但导演偏用冷幽默压住煽情。有人嫌节奏慢、结局平淡，可这正是伍迪·艾伦的风格——他不追求戏剧高潮，而是让爱丽丝在琐碎的魔法里一点点看清自己。最后她甩掉丈夫，离开富家女身份，那个草药罐子就像女性意识的按钮，按下去就回不去了。电影拍于1990年，比《末路狂花》还早一年，同样讲女性出走，但这里没有枪和公路，只有隐身衣和会说话的鬼。米娅·法罗演得太活，当她用隐身能力捉弄讨厌的亲戚时，简直像个调皮的孩子。伍迪·艾伦的自嘲也来了：爱丽丝爱上的萨克斯风手不过是个普通男人，根本不值得为他神魂颠倒。说到底，魔法只是幌子，真正让爱丽丝获得自由的是——她终于愿意摘下中产生活的假面，哪怕从此要面对空虚。