花木兰

这部动画片，说看过100遍肯定是夸张了，但50次，却是不为过的。不为别的，纯粹的喜欢而已。虽然借用了一个古老的中国故事，但一看就是老美的手笔：创意、敬业，诚心诚意地做给孩子看，令各年龄层的人都着迷。这就是真正的动画精神吧？而其中尤以敬业最令人赞赏，只有认真才能造就经典。一部片子做得是否精致，看第一遍就知道了，如何精致，却是要拿着放大镜翻来覆去研究细节的。以我看过50遍而依然乐此不疲的资格，可以判定，迪士尼的《花木兰》绝对是精致的动画片，经典中的经典，堪称完美。来看看美国人的认真劲儿吧。1、人性化——用美丽演绎死亡：动画片本来就是给孩子看的——你可以反对，但是你必须承认，这部片子是给小孩子看的。所以虽然讲述的是战争杀戮的故事，除了木兰伤口的那一点血色，看不到任何血腥。那场惊心动魄的雪山大战，匈奴的大军损失成了零丁，并不是靠刀枪棍棒，而是雪崩。多么用心的构思啊，用诗意的雪白掩盖了所有残酷。最后可汗的灭亡则更加美丽，他化作了烟火，在深夜的皇宫上空，散开五彩斑斓。多么俏皮的想象，野兽般的匈奴用死亡成就了最后的浪漫。而李翔父亲所率的部队全军覆没，则是用战火焚毁后的断垣残壁来表现的。一顶头盔，一个布偶娃娃，就足以传达死亡的讯息，不必直面血淋淋的现实，依然可以渲染沉痛的气氛，这种会意手法已然是中国文化的真传。凡此种种，不一而足。只有全心全意为孩子考虑的人，才会如此竭尽全力。2、阴影——恰到好处的生动画面中有没有阴影，够不够多，是我用来评价一部动画大片制作是否精良的武断标准（另类画风如水墨动画等不在此列）。我们都知道，油画对光线要求十分严格，有了光影，会更加真实立体。动画世界不追求具象，可以不管，也确实有很多片子是不画的。但是，可以不做，却非要做到最好，这才是真正的完美主义者。《花木兰》的绘画者们让我们见识到什么是认真，有光就有影。最着力的是在雪山上，匈奴的大军密密麻麻，从地平线上跃马狂奔而来，铺天盖地。用了一个航拍的镜头，每个骑兵都画出了阴影，突然一只鹰的影子急速掠过。千军万马而盖不住一只鹰，迅雷不及掩耳却能让你清楚看见，恰到好处，生动无比。 3、表情——细心描绘毫不惜力人物的表情多姿多彩，十分细腻，很多只是几秒钟的镜头，但是画了大量的图片。比如木兰相亲之前的化妆，中途要穿过一条街，街上有一胖一瘦两个老翁在下象棋，一个将了另一个的军，木兰移了一个子，扭转乾坤。人物表情细腻无比，胖子先是愁眉苦脸，继而惊讶，继而狂喜，甚至幸灾乐祸。瘦子的眼神更是千变万化，先是沉着思索，继而是稳操胜券的挑衅，然后是决绝落子的笃定，接着是叉手闭眼看你怎么死的狂妄，突然被声音打断之后的大跌眼镜，继而不知所措，最后愤恨。而这一切，总共只有十秒而已。（插播一个穿帮镜头，瘦子的“将”走了对角线）不知你有没有注意群众演员，就是主角身后充当布景的人物。在日本动画片，绝大多数TV版甚至剧场版如《名侦探柯南》者，人物一旦不说话，就“石化”了，说话那位也是只动嘴，十分生硬。而《花木兰》就算远远站在后面没有任何戏份的虚化人物，也是有表情的，比如“花瓶”这个名字诞生的那一幕，一群鼻青脸肿的士兵站在三位主角后面，和观众一起听着主角的搞笑对话，正常人看十遍也不会注意到他们，可是他们的形象并不静止，不是这个晃了晃脑袋，就是那个转了转头，总有人是动态的。光凭这个画面，就值得我们肃然起敬。4、道具设置——草蛇灰线不浪费我一直认为在话剧中道具越少越好，一个道具用途越多越好。《花木兰》也有这么点意思。比如木兰座驾的铺布，既是马的装饰，显得威武，又是马儿内心柔情的昭示，木兰仓皇出浴时，马儿用它掩护撤退，木兰被驱逐在寒风中时，马儿替她披上做了寒衣，多么绅士的一匹座驾啊。还有那把纸扇，刚开始是相亲的作弊工具，最后关头又是救命的武器，靠它才缴了可汗的武器。还有些首尾呼应的东西，比如小狗和母鸡，其实这些都不算高明的创意，只是因为同一样东西，出现的次数超过两次，就说明设计者是考虑过的，这比那些连人物设置都“召之即来挥之即去”的编导们要负责多了。5、中文配音——同样出色中文版的翻译和配音同样出色，基本没有损伤，有两处细节作证，阿尧向木兰发火时说了句：“It’will make your ancestors dizzy。” “ancestors”的发音是张大嘴的，不能用“祖宗”直译，如何对上口型呢？中文翻成“包你老祖宗两眼冒金星”，用“两”对应就轻松化解了。还有宰相整队时说了句：“Order ,people order！”本意应该是立正点名之类，士兵们则顺势点起了菜来了。“I’d like a pan-fried noodle……”如果直译就不搞笑了，中文版改了改：“还吵，吵什么呀？”“我要炒个葱花蛋。”一样的效果，真是不知花了多少心思。这得归功于成龙、陈佩斯、李玟等本土明星，还是美国人花重金聘请的团队呢？当年，美国人要拍《花木兰》的消息传来，国人纷纷怒斥，就像端午节被韩国人拿去申遗一样愤怒。《花木兰》的造型出来，国人更是生气，怎么把巾帼英雄画成这个德行？美国人理都没理，只说了一句：“我们研究过资料，那时的人就长这样。”国人立刻闭嘴了，因为没人研究过，不好立刻反驳。我也没研究过，我也觉得木兰长得确实有点对不起“当窗理云鬓，对镜贴花黄”的意境，不过我相信，美国人是做足功课的，片中充满了中国元素，三从四德啦、老祖宗啦、算盘啦、象棋啦，风筝啦，纸扇啦，饺子啦、舞狮啦、笔墨纸砚啦、武术啦，除了京剧，能想到的都放进去了，刻意而为之显出他们的可爱。还有绘画中融入国画技巧、配乐中使用民族乐器。据说总共动用600名动画师，花了四年。光这两个数字，就值得我们闭上嘴巴了。“迪斯尼公司为了使影片具有鲜明的东方风情，特别派出一组创作人员赴中国大陆进行实地考察和研究。他们的足迹遍布北京、大同、西安、洛阳、敦煌等文化名城，参观各地博物馆、美术馆，还曾亲临嘉峪关感受长城的壮美，收集了大量的资料。此外，几百名迪斯尼动画师不惜耗费时间，学习中国传统艺术所讲究的凝练传神的艺术风格和平衡和谐的艺术哲学，琢磨模仿中国国画的画风和手法。”还能说什么呢？唯一令人生气的是，他们借了中国的故事，借了中国的手法，借了中国的票房，推销的却是实实在在的美国文化。而且他们还没有错，我还不能对此生气，这就是我最最生气的地方。

《花木兰》大概是迪斯尼第一次尝试全方位接触中国文化的创作，因此下了很大的力气研究中国，这比起后面那些电影只取皮毛的做法要值得钦佩得多。《花木兰》是一部给我许多感动的电影，其中第一个出场人物——在长城上巡逻的小兵就很让我感动。他在遭到匈奴突袭后的第一反应不是逃跑，而是拼命爬上烽火台，赶在匈奴单于之前点燃了烽火台，将警讯传出。面对单于，他没有求饶，而是挺起胸脯，给单于一次最后的心理打击。之所以为他感动，是因为我在新疆巴里坤城外见过另一种烽火台。雍正年间，正是新疆叛乱多发的时代，当时巴里坤城内驻守了许多军队，而城外十里、二十里处就都有烽火台。守台士兵不过几人，如果敌军突然来袭，他们即便能及时点燃烽火，也不可能逃走了。他们的命运，不是投降，就是战死。但是，我相信绝大多数士兵都会选择英勇赴死，就像《花木兰》中的这个小兵一样。现在，巴里坤城外的烽火台遗址依然矗立在那里，每次从那经过，我都会浮想联翩，为当年在这里牺牲的士兵感动。《花木兰》给我的第二次感动，就是花爸爸（好像叫花狐……）接受军帖的时候。就如诗中所说，“兵书十二卷，卷卷有爷名”。花狐老先生不是平民，大概是曾经立过战功，受过公伤，现在离休在家的老将军。所以，虽然他的腿有残疾，但他仍毅然扔掉拐杖，一瘸一拐地接受了征召，准备像一个男子汉一样为国家出力。第三次感动在木兰换装的时候，配合动人心魄的鼓点，木兰削去了自己的秀发，顶盔贯甲，从宝剑中照出了她俊朗的面庞，骑上战马，呼啸而出。一个女子在那样的危急时刻，那样的凄凉雨夜，能有那样的果敢与豪情，我又怎能不感动呢？第四次感动是木兰在军营中，通过一夜的努力，用巧妙的办法咬牙爬着旗杆。因为她是女儿身，所以训练中总是跟不上队伍，差点被校尉李翔“劝退”。但她硬是不服输，用巧法子一点一点地攀登着旗杆，终于，在朝阳的映照下，在曾经互相厌恶的战友鼓励下，她爬到顶端，摘下了李翔为所有士兵设置的第一道困难——他射上去的箭。她用自己的聪明和努力证明了自己，也证明了他们这些新兵。第五次感动，也是最后一次，就是在木兰消灭了单于，皇帝向她鞠躬时，全城百姓都纷纷下拜的场景。在古代社会，一个平民女子能受到这样的礼遇，是不可能的。歧视妇女的观念在全世界都普遍存在，就连奥运会上的许多女子项目也是在上世纪80年代后才加入的。另外，动画中的木兰此时所遭受的苦难其实远比诗歌中的木兰要少。诗歌中的木兰是“壮士十年归”，即便不是十年，也是好几年。我坚信木兰的故事在历史上是真实存在的，所以，我更为那位1000多年前的伟大女性而感动。说完了感动，再说说感慨。一部美国人制作的中国故事的影片，竟然能让我感动五次，而且是在之后每次重看都会继续感动，这不得不说是好莱坞对中国文化的一次成功演绎。也许外国人和我的经历、思想、性格不同，体会不到这么多感动。但也没准，说不定有些我们司空见惯的内容在他们看来更加感人。只可惜，现在运用中国文化的这些好莱坞导演和编剧们没有这么乐于钻研的了，他们多数只是用到了中国的皮毛，如武术、五行、戏曲、龙图腾等等。真正能再让我感动的好莱坞中国片，从《花木兰》以后，就再也没有了。

首先还是从动画技术层面上。当迪士尼选定一个特定的文化作为影片的载体时，一定是它发现自己有挖掘出这种文化在动画风格上的突破的可能性。我认为这应是开始于形式上的突破。在人物造型上，迪士尼大大借鉴了国画中对人物刻画的那种随意、写意和涵义。几笔勾勒就将人物的神情，心情和内在的性格表现出来。你还会发现，影片采用了大量写意式的水墨画作为背景。山水，花草，庭院，田野。色彩并不是迪士尼通常的那种浓重，而是完全模仿了水墨画中的清淡。但是注意，这里的水墨背景并没有从前小蝌蚪找妈妈的那种墨润宣纸的感觉，而是在写意的基础上融入了迪士尼一贯的厚实感。虽然背景空旷大气，前景轮廓分明，但前景背景却一致的彰显了浑厚的色泽，细细品来，少了一点潇洒，多了些许规矩。就像是草书的一竖一捺，本应悠然飘散，却被执笔者轻轻一顿，煞尾而止。这种煞尾显然能够迎合美国观众的口味，但却不知那些国画大师能否接受这样的变化，确实，中国文化被别人搬上银幕，亲切，多少也有点别扭。可能美国人并不欣赏或者并不理解东方那种缥缈吧。无论如何，这种尝试和创新是值得我们学习和借鉴的。个人观点，中国的水墨动画领域应该是一个前人少有开发，后世前景广阔的新天地。就像是英国的粘土动画，日本的动漫，就是要在动画领域内树立自己的招牌，无论你美国人的动画资金多么丰厚，技术多么高超，但是想象力的层面上大家平等，只要我有我的独立的风格，我就有独立的空间去发挥我的想象力。想象力是动画的本质，有想象力的动画永远会有观众。我们不缺想象力，我们缺少独立的空间。说回来，迪士尼在挖掘水墨画这种形式上下了相当大的功夫。最明显的就是，老美能够在把握住技术这个赖以立足的强势的基础上把水墨画的潜力挖掘出来。巍巍雪山，万箭齐发；茫茫雪海，战马奔腾。滔滔大雪，呼啸而来，奔流而去，技术让水墨人物流畅的运动在水墨山水之间，水墨人物和水墨山水则赋予了画面以灵动的气息和浩瀚的气势，我们知道，那些是闪动的胶片，但我们更愿相信那就是我们曾经拥有过的一场惊世之梦，那奋争在沙场上，漂泊在雪流中的就是我们自己——我就是那个英雄！高潮已过，梦不愿醒。这就是技术的魅力，更是水墨画的魅力。上上一段结尾那句话，我本来想写“把水墨画的潜力最大限度的发掘了出来”。但是想了想，他们远远没有参透中国水墨的“精义”，只有我们自己才有资格，有能力继续挖掘下去，将这种文化发挥到极致。今天写到这里，写这个东西不容易。

豆瓣8.0分，安妮奖最佳动画长片，却有人说它只是迪士尼的东方猎奇？我倒觉得，正是那些被批评为“不中不西”的处理，让《花木兰》拥有了超越时代的生命力。开场那幅水墨山水，配着悠扬的笛声，就已经在宣告：这不是一场对历史的临摹。动画师们特意到中国采风，结果画出的不是史书里的北魏，而是一个想象中更美、更梦幻的东方。木兰策马穿过层层山峦，那些色彩的运用，分明是隶书般的写意。这种刻意的“不真实”，反而让故事的核心——一个女孩如何面对真实的自我——得以轻盈地浮出水面。木兰在军营里拼命洗澡的场景，每次看都发笑。迪士尼用最直白的方式解构了性别困境：当所有男人都在河水里光膀子时，她只能躲到上游，连鞋都不敢脱。这种喜剧化的处理，那是接纳，不是评判。就像电影里那句被反复提及的台词——“逆境中绽放的花朵才是最罕见最美丽的”，木须龙就是那朵花身边嗡嗡叫的蜜蜂，烦人，但暖~至于结局，木兰没有像传统故事那样回家纺织，而是带着战功和英雄的名号回到了父亲面前。李翔追出来时，她摘下的不是面具，是枷锁。那个吻不重要，重要的是她可以笑着做自己了。所以啊，别纠结它够不够中国，它就是迪士尼的《花木兰》。用美国人的天真，讲了一个关于勇气的故事。那首《Reflection》响起时，谁还会在乎历史考据呢？