亲·爱

一个烂导演是如何毁掉一个好剧本的不想看烂导演的，可以直接跳到分割线后的好剧本。第一幕：墓地白色十字架，鸟鸣，雷响，受难耶稣，唱诗班，牧师致悼词，一袭黑衣的余男牵着小男孩站在墓碑前，然后蹲下抚摸墓碑上母亲的名字（李奷华和高岛美智子，说明母亲是一个有故事的女人），一滴泪划过脸庞。满满的文艺范儿，觉着这应该是一部挺感人的文艺电影。第二幕：家里母亲的旁白响起，这时候该跳回到过去了吧，就像章子怡的「咱爹妈」一样，因为很明显故事在她妈妈那里。然后她洗澡了，（刚开始我想破脑袋也想不出来为什么导演要拍她洗澡拍她的屁股和大腿），她也确实回忆了，是一些文革和母亲的片段，想来母亲在文革中肯定是遭受过羞辱的（剪头发），何况她是日本人。那么一个日本女人为什么来到中国，她在文革中经历过什么，这个故事一定不平凡。但是，余男继续在现实里穿行，坐车，上班，回家。。。直到她的中国妈妈出现，完了，余男注定要被这个被导演丑化的农村老太太钉死在现实里了。第三幕：马路经过捡菜叶和扭秧歌几件事，由于生活理念的冲突，老太太离家出走，余男在马路上来回寻找。音乐为了配合她的焦急情绪也越来越急促，但显然用力过猛，配乐和镜头失去了平衡，太过高亢，而且最紧张的时候镜头不是聚焦在余男身上，反而在几个路人脸上晃来晃去。更悲催的是，当老太太出走的时候，这部电影就已经没什么好看的了。因为余男一定会去找她，而且一定会找回来，而且她的性情一定会转变，也一定会理解老太太进而和睦相处。因为这不就是中国版的《雨人》和《第八日》吗？单纯而真诚的“雨人”最终感化了现代都市人那倔强而孤独的心灵。。。于是我们看得先前一直绷着脸的余男笑了，面对老太太的农村生活习惯（转着碗喝粥）时她笑了，面对上班时间讲笑话的下属时她笑了，面对佐藤时她也笑了，但她不是一个人在笑，我分明看到导演在背后偷笑。。。看，我的人物被感动了，性情转变了。。。但是由于导演采用双线索叙事，想要表达的东西太多，不仅要说清楚日本妈妈和中国妈妈的故事，还穿插着职场生活，东西方文化差异，城乡生活差异，导致余男和老太太相处的时间并不多，交流互动不够深入，导致人物性情转变太过突兀，不够自然。由于暗线（美智子）不能跟明线（老太太）打架，而“讲”故事又要占用大量时间，于是这些旁白就出现在了余男洗澡的时候（我终于知道导演为什么让余男洗澡了。。。），回忆的时候，照镜子的时候，坐车的时候，玩的时候。片中五次出现余男坐车（拍车外景），三次文革回忆（这里最不能接受，像惊悚片一样，还伴随着尖叫），六次雪地回忆（小美智子和妈妈），三次树下回忆（小雪妮和美智子），本来电影就只有98分钟，这些镜头又大大压缩了明线剧情的容量，使之过于简陋。导演本来有个好剧本，就是丰富而曲折的日本妈妈的故事，可是导演却舍本逐末，拍了简单而直接的中国妈妈的故事，把美智子的人生用旁白“讲”出来。这只能说明导演功力欠缺，只会做简单地模仿，驾驭不了复杂的剧情。----------------------------------------------------------------要不是有美智子的故事支撑着我“听”完电影，我恐怕早就把它Shift Del了。再看第二遍的时候，一边写影评，一边抄录美智子的旁白，越写越觉得这要不拍成电影实在太可惜了。而且它具有很强的影像化效果，读着读着就能在脑海里想象出来。为什么现在中国的电影不能脱俗？因为电影里没有人味儿，人物外在活动虽多却体现不出内在的美。而在这个故事里，一个历经磨难却依然坚强、温柔、美好的女性形象跃然纸上。1、雪妮，不要难过，死亡不会将爱分开，我在天堂永远守护着你，我相信你会理解我的安排。2、我永远也忘不了接你回家的那天，下了很大的一场雪，爸爸高兴地堆了个大雪人儿，摔了个大跟斗，爸爸说你是大雪送来的女儿，就叫雪妮吧3、我们现在住的房子很大，可我还是喜欢在哈尔滨的家，双层门斗儿，吊铺，泔水桶，露出白木茬儿的桌子。午后温暖的阳光照在上面，我们母女俩安静的做着布娃娃。俄式的老房子墙很厚，可以隔掉邻居议论我们的声音。4、是不是所有的女儿都觉着妈妈是世界上最漂亮的女人？虽然妈妈的样子越来越模糊，可我依然觉着她是最美的。我要让雪妮骄傲，不管邻居背地里怎么拿白眼看，反正我们永远都和别人不一样，我们过我们的生活，干嘛要改变呢？我对着镜子盘头，雪妮拿着我的有机玻璃发卡，也学我的样子。我们不像母女，倒像姐妹。5、小时候你问我，为什么是日本人？我不知道怎么回答；你说日本人什么样？是呀，什么样？我没觉着和中国人有什么不同。一样早起在副食店上班，一样做两掺面的馒头，一样端着饭碗吃饭，是哪里人不是我能选择的。6、我们没有血缘，但我却如此爱你，就像我的中国母亲，抚养了我这个没有血缘的日本孤儿。感谢上帝，让我拥有你，做母亲使我有力量面对生活，哪怕是那些苦难。7、对，就是在副食店门口撞到你的那天，你说不想去上学，同学骂你是日本鬼子，往你身上吐唾沫。你没哭，我却哭了。不是人家怎么待你，是我不知道怎么让你快乐。我们毁了一条棉被，做了好多布娃娃，我哄你说晚上钟响过十二下，它们就会活过来，到时候都是你一个人的朋友，陪你玩。你高兴地给每个娃娃起名字，让她们都姓陆。8、一九八四年，我们到了日本，你跟我说的第一句话是，妈妈，我们可真穷啊。是啊，在哈尔滨那时候，你和我去“八杂市”，看见掉在地上的菜叶就捡。临入秋，我们坐在门口，一勺一勺地做煤球。爸爸刚去世，有一天你高兴地递给我两颗核桃，说是理发馆那个从不讲话的朝鲜女人给你的。还有街头的粮店，那个和善的面条爷爷，每次看到你都会抓一把碎面条，我们就在炉子上烤着吃。有一次你悄悄告诉我，邻居家的小孩儿偷吃麦乳精和猪油，被他们的妈妈打，你说你很幸福，妈妈从不打你。我的小雪妮，我怎么舍得，你是我艰苦岁月的礼物，再说我们家也没什么可吃的。9、我一直想问你，你爱不不的爸爸吗？你那么有主见，为什么在婚姻的选择上这么草率？是因为我曾开玩笑的对你说，你快错过当妈妈的年龄，我也快错过当外婆的年纪。雪妮，你让我担心。10、我想念北方的雪啦，你说冬天休假带我去瑞士，我知道你不喜欢回哈尔滨，就连爸爸的墓你都迁来上海，在这点上你几乎不征求我的同意。我的小雪妮，如果你真的想做一个坚强的女人，那你必须走出童年的阴霾。11、我从不对你提起，我希望自己也忘记，可怎么会忘呢？也是个大雨天，爸爸摔在地上的脸已经变形，但我还能认出，我守着他越来越苍白越来越冰冷的身体。雨水将血一点点冲净，真好，这样雪妮来，就不会看到爸爸落地时的疼痛了，看过太多的死亡，我以为自己不会再有眼泪了。雨越下越大，我又看到了妈妈从怀里拿出的那个饭团。活下去，我要活下去！我还有雪妮，我答应过带她去郊游，我还要给她烙张大糖饼。他们剃了我的头发，我可以带帽子，这顶我最喜欢了，是阿尔巴尼亚花纹。12、每天放学你就往家跑，你说最期待晚上，我们挂起窗帘，我轻哼歌曲跳“华尔兹”，你总是抿嘴笑，虽然是偷偷跳，可很开心。我和爸爸是在青年俱乐部认识的，我穿着鹅黄色的连衣裙，他走到我面前，不会跳舞，还踩了我的脚。你追问，后来呢？后来他就往我们家的窗子里扔纸团，那是夏天，我们偷偷在江边的一棵大树下幽会。13、我喜欢雪妮为我安排的生活，过去的时代见不到这样热闹的景象。我喜欢美容，喜欢染不同颜色的指甲，喜欢咖啡店还有爵士乐俱乐部，喜欢旅游，喜欢看韩剧，喜欢大家听到我的笑声。我从没为年龄忧愁，活着很幸运，我要让生活看到我的幸运。14、雪妮开始发育了，她很害羞，我没有这方面的经验，我的发育期没有人告诉我，但是我必须要学会告诉雪妮，我是她最信任的人。我们对着镜子，脱光了衣服，我指着自己的身体跟雪妮讲，今后它们会是什么样子，我不知道这样对不对。我拉过雪妮的手抚摸着乳房，我告诉她那是女人最美的部位，是生命活下去的地方，不要害羞，应该骄傲。15、回到中国，我们身边一下子冒出许多朋友，它们每天都来，认识的，不认识的，大家看什么都新鲜。你不喜欢这些新朋友，你说你还想再回到日本。16、小时候你问起，我想你还太小，就是说了，你也不会明白。我叫高岛美智子，是日本长野县人，家里开浆洗房。一九四一年春天，我跟着父母和哥哥，以开拓民的身份在中国东北落户，一九四四年，我父亲被派去前线，那以后我再也没有见过他。过了几个月，哥哥也去了，部落里剩下的全是妇女老人和孩子。一九四五年八月，日本战败，开拓民开始逃亡，路线是从方正县到哈尔滨，再从哈尔滨回日本。17、我的小雪妮，我想把世间所有最好的东西都留给你，可我能给的太少了。如果上帝再给我一次机会，我还想做你的妈妈，它使我明白，爱是可以超越的。18、真快呀，都两年半了，我的小雪妮已经习惯了这里的生活，你日文讲得好，功课也好。如果哥哥不找，可能我们这辈子都不会见面了，三十七年了，妈妈已经不在了，哥哥说她临死都念叨着“美智子”。哥哥劝我留下，这里什么都好，可我不习惯，我已经完全不记得日语了。日本人觉着我像中国人，真有意思，在中国他们说我像日本人，我都不知道我应该是哪里人。我还是要回去的，我在中国生活了四十年，那里埋着我的丈夫。19、一起逃难的有上千人，有几名日本军人护送。那天下了很大的雨，一下就是十几天，大家又冷又饿，很多人都掉了队。我发烧，一直咳嗽，当时我七岁。有一天，日本军人传来话，说松花江上有苏联军舰在搜寻，要是让苏军听到孩子哭，那大家全完了，军官要求大人把太小的和走不动的孩子扔下。做妈妈的怎么肯丢下自己的孩子，要死也要死在一起，大伙儿跟军官请求，自杀，军官同意了。我记得有二十个左右的母亲，拉着她们的孩子围成一圈，一个士兵拿着手榴弹扔到圆圈里。其他的人都炸死了，有两个孩子可能离得远一点，还活着，好像还没明白是怎么回事，一个士兵端着刺刀，浑身颤抖着，一边哭一边刺向两个孩子。20、雨越下越大，妈妈使劲儿拉着我的手，拼命往前走，她不停地对我说，“我们一定要回到日本，我们一定要回到日本”。这句话，是我长大以后记住的唯一一句日语，做梦都记得。

受邀参加这次看片会之前，我看到了这部电影的名称《亲爱》，并对之不屑，以为又是一个烂俗的爱情小片，更何况听说这是一位女导演的处女座，更是没报什么电影精彩的希望。看片因为要等几个上海电影节的客人推迟了半个多小时，等待有些许烦躁。电影开头的一段是余男扮演的陆雪妮面对母亲的离去痛不欲生，夜里常被各种噩梦和过往的经历缠绕惊醒。雪妮有一个可爱的孩子不不，但不不的爸爸却不在身边，从后面的剧情我们得知他们离婚了。母亲是日本人，从艰难的40年代、70年代走来，特殊的身份使母女的生活中充满艰辛。母亲去世，父亲早已不在，丈夫离婚，雪妮成了一个没有亲人的人，孤独的处理着母亲的后事、工作和小孩子的问题。到舅舅从日本飞来参加妹妹的告别礼，故事还没有展开矛盾，也就是在告别礼上，一个从乡下来的老老妇人被一家调查公司带到现场，哭诉说雪妮是自己的女儿，然后电影转向了雪妮和老人，雪妮在不情愿中接受了这才是我的亲生母亲的事实，二人在日渐相处中慢慢彼此接受，争吵冲突幽默温馨，慢慢融化了雪泥孤独倔强的心，雪妮和同事和孩子的关系都大大改善。本以为剧情按这样的路数往下发展，这就是一个讲述亲情救赎的故事。没想到一次体检和老人手被针扎到使故事从单纯的血缘亲情发展成了无私大爱。这样的转换使电影的精神气质大为提升，心知肚明的二人谁都没有点破彼此之间并无血缘关系的事实而是继续着对彼此的关怀。老人决定离开时的句句交代，送给雪妮亲手做的鞋垫时所展现出来的爱让人动容，但二人都没有哭，我的眼泪在眼眶里，也没有掉下来。彼此心照不宣雪妮送老人回老家，送上回家的公车时不舍又折回把老人送到了家，也因此目睹了老人孤苦伶仃的悲惨生活。忍痛离开透过车窗看到周围有饿昏了的野狼出没，理性终于没有战胜人性的爱，她再一次折返，并遇见了她梦中一直出现的画面，她的内心深处一直无法释怀的父亲的惨死、母亲的受苦和自己童年的创伤在呼呼的冷风中被吹散了。是一种终于的释然，然后电影在不不看到一辆出租车停在家门口发出愉快的笑声之处戛然而止，我也会心一笑，灯亮鼓掌。 我以为一部好电影的标准，不仅是可以从容的讲一个故事，而且在故事之外还有很多的东西充斥电影，他们共同组成了一部好电影。这部电影就是我认为的好电影。导演不仅清楚明白的讲了一个故事，情感充沛又克制，有笑有泪有领悟有思考，而且中日关系、女性职场、单亲妈妈、城乡差异、中西文化交流等很多副线杂而不乱的结构整部影片。当现场的灯光开启，我的心里闷闷的但不是那种很压抑的闷，我想到了我的母亲，想到了情感的伟大。亲情的亲，大爱的爱，这部电影叫《亲爱》。

豆瓣7.0分，4657人评价，这个分数不算高，但大阪亚洲电影节最佳影片奖的加持让我注意了它。看完第一反应：这TM才是真正的亲情片，不用狗血冲突，不用使劲煽情，就靠一个“血缘误会”的设定，把战争遗孤、城乡碰撞、职场焦虑全串起来~最妙的是剧本——创作四年二十七易稿，2008年就拿过东京国际电影节TPG单元大奖。导演李欣蔓这处女作，声画错位、长镜头，技术活儿不炫，但每处都贴着情绪走。余男演的陆雪妮，那种都市白领的纠结和拧巴，我身边朋友都有。她咬着牙处理养母后事，突然被一个农村老太太叫“闺女”，换谁都得懵。结尾体检报告那场戏，导演没让老太太当场崩溃，而是让雪妮主动说出“妈妈”两个字。血缘是假的，但几个月一起包饺子、赶集、吵架的感情是真的。这比那种“生恩不如养恩大”的说教高明多了——它压根不比较，直接告诉你：爱不需要理由。于谦演的老周也绝，一个普通东北爷们，戏不多，但每场都像身边大叔。乌吉穆演的生母，眼神里全是小心翼翼的讨好，看得人心疼。这片子没大明星，但每个角色都立得住。要说缺点，节奏慢，有些长镜头太刻意，但瑕不掩瑜。最后雪妮冲出写字楼去找老太太那段，阳光打在脸上，我眼泪差点下来。不是被感动，是觉得：操，原来我们找了一辈子的爱，就在这些笨拙的日常里。引用专业评价原文：“将现实与历史压缩融合，结尾留足思考空间”。7.0分？我给8.5。