东京铁拳

你的女人被抢走了，或者自愿走了怎么办？用拳头说话。把那奸夫杀掉，把那淫妇抛弃！男人不靠娘炮，只靠拳头！

开场第一个长镜头，推销员的公文包被地铁门夹住，他面无表情地拽了拽，然后继续赶路——这大概就是《东京铁拳》想传达的：都市人的压抑如铁皮般包裹着。但影片很快丢掉了这个可能深入的切入点，转而用拳击、体液、铁钉和撕裂的肌肉来填满90分钟。豆瓣7.3分（2265人评价），很多大家称赞“冲突美学”，可我看完只觉得这是场精心包装的意淫。冢本晋也身兼导演、摄影、剪辑，甚至亲自演男主，这份控制狂式的偏执贯穿全片：镜头永远在颤抖，剪辑永远在断裂，声音永远在嘶吼。有意思的是，但这些形式上的疯狂如果缺少坚实的人物内核，就只是噪音。小岛拓司除了挥舞拳头和炫耀性能力外，完全是个空洞的符号；女主从头到尾都是被凝视、被争夺的容器；男主津田义春的转变——从懦夫到挥拳者——缺乏心理逻辑，更像是为了高潮决斗硬凑的桥段。最可笑的是，影片在布鲁塞尔国际奇幻电影节拿了特别荣誉奖，洛迦诺金豹奖提名，可这些光环掩盖不了叙事支离破碎的事实。观众反馈说“节奏偏慢、故事晦涩”，这是委婉的批评。冢本晋也的野心是好的，但《东京铁拳》就像一拳打在空气上——有力，但什么也没击中。