漂流少年

《漂流少年》这部作品，可能有点难懂。导演故意使用了大量的跳跃性剪辑去打乱叙事，并且把很多想讲的事，包含在了画面细节里去暗示观众。同时，整个作品包含了几个重要的隐喻，没有明确告诉大家答案。在这里，我想对几个大家容易看不懂的暗喻讲解一下。看完之后，你会发现这部作品其实非常简单易懂，同时又很深刻悠长。必须要说在前面的是：这部剧不是讨论“人在封闭的社会里会做什么”那种社会实验或者异世界冒险的故事，更不是导演自说自话、大量留白的哲学性艺术作品。这部作品的意向是非常具体、非常现实的，多数镜头都意有所指。（说一下我个人的评价：《漂流少年》是一部顶级的艺术杰作，它在分镜、美术、剪辑、人物设定、剧情方面都堪称极佳。音乐也有很多亮点，后面会专门提到。这部作品必将成为动画史上的一座高峰，在未来的几十年里被人们反复提及。）第一大迷题：“漂流”是怎么发生的？谁发动了漂流？“漂流”是瑞穗引起，猫咪实行的。为什么在8月16日这一天，同学们进入了漂流呢？因为在8月16日这一天，在养老院的瑞穗外婆去世了（在第12集里，回到现实的瑞穗在8月16日去参加了外婆的火化仪式）。

外婆身体本来就很糟

8月16日进入漂流

12集中回到现实的8月

8月16日

外婆已经去世，这是火化仪式

但是，瑞穗是一个很心软的人，她很害怕看到活着的人或者动物死去。（在第11集终于揭示了瑞穗的能力：“消除死亡/生命静止”。瑞穗和长良同时订购了活鸡，瑞穗订购的鸡被杀死后能复活，但是长良订购的那只却不行）。

瑞穗订的鸡复活了

由于瑞穗在潜意识里希望外婆不要去世，为了瑞穗着想，猫咪们把整个学校，包括瑞穗的所有同学，都复制了一遍（所有人的超能力不能超过学校的范围，所以学校以外的世界没有被复制）。因为是瑞穗要求复制/订购的同学们，所以同学们的身体不会损坏，也不会“死亡”。

猫咪把所有人都复制了

大家都是猫咪复制出来的

猫咪“樱”是负责复制的那只猫咪

当长良观察到了这个猫咪制造的新世界之后，这个新的平行世界就出现了（长良的能力是观察平行世界）。

这个平行世界通过校长给予了“漂流”的许可，于是大家突然进入了这个平行世界，也就是“漂流状态”（山彦的对话中得知）。

校长同意了漂流

校长对“漂流”这件事的具体时间早就知道了，“漂流”是一定会发生的，而且不能回到“漂流”之前的状态（虽然山彦说，如果时间不长的话，其实可以回去）。

校长告诉明星漂流的事情。所以明星对漂流到底是什么很了解

漂流是一定会发生的

这就引出了下面的问题：第二大谜题：“漂流”到底是什么？为什么校长会知道漂流的时间？为了解答这个问题，让我们来看看漂流世界的情况。剧中表象：在学校里，一切被破坏的物品都会回复原状。有无限的免费的水、食物和电力，也不会停电。但是，学校也是有规则的。唯一的规则就是人为制定的校规（明星，棒球帽和马尾辫带领大家制定的规则），违反了校规就要受罚。所谓受罚也就是体罚（跑步，做俯卧撑），或者是做题（做除法）。一会儿惩罚就渐渐消失了。

在尽头岛上，物品被破坏后不会回复，也没有水和食物，必须要靠自己努力才能获取（比如希经常会去打鱼，大家要搭帐篷住房，拉吉塔尼自己建造了太阳能板）。尽头岛和学校一样，也有自己的规则，不过尽头岛的规则是天然的，不是人为制定的。如果不去调查，就不知道规则是什么。比如，如果不交换就不能获得物品（获得了就会被烧掉），除非瑞穗送给大家。而在尽头岛以外的其他的世界，规则又完全不同（比如在巴别塔的世界，长良的能力就消失了）。

食物要自己去捕猎

需要太阳能才有电

需要自己搭帐篷

需要寻找水源

看懂了吗？“漂流”，实际上是导演在暗喻“一个人离开学校，走向社会”的过程。甚至往大了说，是指人离开家，在这个世界上活下去的过程。我们可以这么去理解：学校里自动恢复的物品，免费的食物、水和电力，是指现实世界里，学生在学校上学的环境。我们上学的时候，不用担心食宿问题，因为我们的父母都会为我们免费准备好。学校也没有什么规矩，无非就是要遵守校规。如果不遵守就要受惩罚，不过也不严重。而尽头岛，则是暗喻学校外社会的生存法则。离开了学校，自己就要努力生存，家长也不会提供免费的食物和水，必须要去工作换来。社会上的规则不会写在纸上，而每一个小社会的规则都不太一样。如果不去自己了解，就不知道这些规则是什么。这么一想，校长提前知道漂流的事情，就很好解释了：我们渐渐长大，总有迎来毕业，进入社会的时候。毕业的时间显然是提前能知道的。这是我们自身的年龄决定的，不是校长的能力，但是毕业需要校长的许可。一旦毕业，想要回到学校的状态，那就不太可能了（毕业时间不长，还是可以回到学校的。如果过了很久之后，就不可能回去上学了）。在这种情况下，人只能向前走，去探索新的人生。还有一些别的细节可以佐证：剧中表象：在学校的内部，是无法观察外界的。外界只是一片漆黑而已。但是，有一些现象可以说明，漆黑之中是有另外的世界的（比如希发现了黑暗中掉下来的羽毛，说明有鸟在黑暗中）。当希和长良掉入黑暗的时候，他们发现学校其实置身于一望无际的大海里。

看不到学校的外面

但是学校外面有其他的东西

其实学校外面有广阔的大海（暗指毕业之后的社会）

实际指代：在学校学习的时候，我们其实对外面的社会是不太了解的。但是，我们多少会得到一点外界的信息，知道外面社会的一点事情。当我们离开学校的时候，霎那间，我们发现外面有一个比学校大得多的广阔世界。剧中表象：有一些同学获得了超能力，这种超能力有小有大，有的人干脆没有。比如朝风可以改变重力，拉吉塔尼可以制作各种道具，瑞穗可以免费拿到任何商品；但是有的人只能点亮手指，或者移形换位。还有很多人只能靠出卖苦力（比如巴别塔世界的二颗星）。这些超能力是与生俱来的，大家不知道为什么有人有某种超能力。同时，在漂流之前，已经有人在学校使用了超能力。

“超能力”是天然获得的

在学校里早已经可以使用超能力了

别人喝水，瑞穗喝星巴克。注意长良和希的目光

明星可以听到校长的声音，所以提前拿到了试题，考了满分

实际指代：现实中有很多人天生就比其他人拥有更多东西，比如天生更有蛮力（朝风），更聪明（拉吉塔尼），更有钱（瑞穗），更有社会关系（明星）。也有的人很有天赋（比如隼人能点亮手指头），但是这个天赋却没大作用。还有的人没有特别的天赋。这些没有天赋的人在社会上就比较辛苦。在学校里，有钱人当然也可以大把花钱，聪明的同学也可以利用智商，甚至可以利用关系提前知道考试试题（明星就利用超能力提前知道试题了）。剧中表象：尽头岛不是唯一的校外世界。外面的世界很多，可以依靠自身的能力去别的世界。如果靠超能力，很容易就可以去别的世界，但是如果不靠超能力，就非常困难（山彦说，要花几千年或者几万年都不稀奇）。去什么世界，完全取决于学生自己。明星选择了带领大家坐上方舟离开，朝风和骨折他们选择和“亚希老师”去暑假训练营（训练营里面完全是军训，而且毕业之后亚希老师要让他们踏入“战场”），而长良他们选择留下。不过，虽然做了一个选择，但是其实这些世界之间是互通的（拉吉塔尼可以回到尽头岛，希也可以去找骨折）。

没有超能力想换世界（工作/生活的地方）很难

实际指代：同学毕业了之后就会走上不同的道路，每个人的职业和未来发展都是自己选择的。有钱或者天赋的人很容易更换职业道路，但是普通人很困难。这个选择属于自己。（明星他们离开的“方舟”是一个教室，这暗指明星他们选择了升学的道路。而亚希老师的训练营是军训，暗示着这些人不接着上学而直接去参加职业培训了）剧中表象：除了长良他们，还有很多其他的同一所学校的学生进入了漂流世界，有的早些，有的晚些。比如山彦就是长良他们的学长（就像下面评论里面的@zimablue 和 @alone______ 说的一样，实际上山彦是学弟，虽然他在漂流世界待的时间比较长）。

漂流暗指学生每年都从学校毕业走上社会

漂流的学生非常多

漂流的学生们在火车站前往别的世界。我们毕业了，就要各奔东西了

实际指代：每年都有很多人离开学校进入社会，这是当然的啊。在我们毕业进入社会之前，有无数人已经进入社会了，他们也曾经是学校的学生。（这里导演的表现手法值得注意： 长良和拉吉塔尼进入了一个充满“胶片”的放映室。胶片的内容是什么呢？居然是长良视角拍摄的“回忆”；同时，放映室还在不停地记录着长良现在的视角。这实际上是一种“存在主义”的哲学观点。“我的世界”之所以存在，是因为“我”存在。“我”要是死了，那“我的世界”也就消失了。所以对于“我的世界”来说，“我”就是一切的中心，其他的世界上的事物是我心中的投影。这是个很有趣的哲学话题。如果你对存在主义的观点感兴趣，可以去搜索一下哲学家索伦·克尔凯郭尔的简介。）剧中表象：每一个世界的时间流速不一样，留在原地的时间流逝最慢。希在等长良和瑞穗的时候，时间过去了两个星期，但是长良和瑞穗的时间只过了一小会儿。同样的，拉吉塔尼在漫游中度过了2000年的时间，但是长良他们在尽头岛只度过了两年。

实际指代：人的道路选择会导致人的阅历完全不同。这里在用时间的长短暗喻现实世界经验的多寡；比如，如果一直生活在家乡的城市，就感觉时间过得很慢。但是如果在同样的时间里，去很多个地方旅行，时间过得就很快，好像不够用似的。（这就是为什么导演在剧中安排了两次长良和老师谈毕业之后的打算的场景。长良在现实生活种对自己的未来很迷茫，这也和他在漂流世界里很迷茫对应。他几乎没有离开过尽头岛，他也没有想去的地方。）剧中表象：为什么是校长允许大家漂流呢？山彦说，没有为什么，刚好是校长罢了。

学生毕业当然是校长允许的啦

实际指代：走上社会有很多方式，不一定要上学然后毕业。只不过对已经上了学的学生来说，那肯定是校长颁发许可了。所以“刚好是校长”啊。剧中表象：如果在尽头岛上被大家排挤了，那么可以选择进入黑幕，在黑幕里可以一直做自己想做的事情，不用担心食物、水和电力。如果自己不想走出来，就可以不出来。这个黑幕的环境和一开始进入漂流学校很相似（风吹起幕布的镜头，真是非常诗意）。

如果不愿意进入社会，那就家里蹲

实际指代：这明显指家里蹲啊。社会上受了排挤，忍受不了，可以选择回家封闭起来，又回到了家长负责提供水和食物的日子。第三大谜题：漂流的意义是什么？为什么要设计这场漂流？

人生就是漂流，漂流没有意义

人生无意义，但是活着的一刻很美

山彦说，漂流的意义是虚无。而拉吉塔尼说，漂流毫无意义，但是当下的这一瞬间很美。这实际上是导演在向观众传达自己的观点：人为什么要出生在世界上呢？为什么要从学校毕业，走上成年人的道路呢？人出生在世上，离开家和学校，都是无可奈何的事情。这些事的开始都是没有意义的，也不需要找到意义。但是，人生的每一个瞬间是有意义、非常美丽的。（我个人完全不能同意这种看法。人的出生肯定是有意义的。生命是一个不折不扣的神迹，它的出生和死亡都充满了价值和意义。）既然所有人都是现实世界的复制品，为什么长良和瑞穗要“回到现实世界”？回到现实世界有何必要？从观众的角度来说，想回到原来的世界是理所当然的事情。然而，剧中的角色里面只有长良，瑞穗和希想要回去。当长良发短信问其他的同学是否要回到原来世界时，却没有人发来回复。这难道不是非常奇怪的一件事吗？为什么大家都不愿意回去呢？这个问题是导演在剧中设置的第二个隐喻。“回到现实世界”的含义是“接受现实，拒绝逃避，创造未来”。漂流的世界是一个静止的世界。当人长时间停留在这个静止的世界里，会逐渐失去原来的自己，而变成欲望的空洞。如果想要有所改变，那么，必须要“回到原来的世界”，去接受那些自己不喜欢的事情。

这个静止的漂流世界，其实是最糟糕的地方，因为没有办法做任何事

对于长良来说，他要面对糟糕的家庭，无休止的打工；瑞穗要面对和外婆，还有猫咪的分离；希则要面对自己可能的死亡。但是倘若不回去，那么，在这个漂流的世界，他们什么都做不了。只有离开自己的小世界，前往残酷的大世界，才是出路。这也是导演不断重复的一个概念。下面讲讲剧中导演设置的一些容易被忽略的细节。很多别的影评已经解释过了，我挑一些大家可能会忽视的细节说吧。长良长良来自于一个单亲家庭，她和妈妈同住，而且他的妈妈完全没有跟他交流的意愿（似乎他妈妈是个家里蹲，白天也不出门）。他家不富裕。这件事在影片的第一幕，从长良的手机短信就已经明确告诉观众了。他妈妈不回复他的短信，而且也没有交电费和煤气费。长良甚至得去公共浴室洗澡。他妈妈拒绝讨论长良初中毕业之后的进路，这就是为什么剧中反复出现他给班主任道歉的事。

家里交不起水电费，各种问题频发，妈妈完全不理会长良

学校的人（包括希在内）都知道长良家里的情况，有一点欺负长良，故意不给他两人份的食物。

他们每个人都有一份食物

长良明明只得到了一份食物

但是被欺负故意不给

希质问长良。说明希知道长良的妈妈“抛弃”了他。

所有人都知道长良的妈妈不管他

故事的一开始，长良是一个很无所谓，随波逐流的人。他什么都不想做，不想改变自己，也不想改变别人。他总是消极地逃避着一切。

什么都不想做

完全消极的态度

什么都不想要，所以什么也不想做

他在面对“王牌”的投球的时候，害怕地直发抖，说“感觉完全打不到”，也根本没有挥棒。然而，在最后一棒的时候，长良在看猩猩裁判只有一只手之后，发生了改变。猩猩裁判很喜欢棒球，很希望能当上职业棒球手，但是他做不到，因为只有一只手。但是他并没有因此放弃——既然不能当棒球手，那就去当裁判，去在力所能及的范围内尽量做好。也就是说，虽然人要面对很多困难，但是选择成为什么样的人，还是在于自己。所以，最后一棒，他努力挥了出去，虽然最后落空了。这说明他面对逆境已经不再是一个完全放弃的人了。导演对长良的进步刻画得非常细腻，很用心。

感觉打不中，所以干脆不尝试了

尝试挥棒，虽然没打中，但也是一大进步了！加油呀，长良！

长良输掉比赛，不知道为什么，却攻略了这个“猩猩棒球世界”，得到了能力遗留物“猩猩毛球”。他输了，反而成为了赢家。

输掉比赛，但是却成了赢家

那么，“猩猩毛球”有什么用呢？其实什么用都没有，只有好闻的味道。

猩猩毛球很好闻，闻起来像阳光

但是仅此而已

拉吉塔尼说，这个阳光的味道永远都不会改变，就好像现在的长良。导演是在用这个故事说，尝试去尽力做好，就是赢家。虽然可能得不到实际的奖励，但是这次尝试会成为珍贵的回忆，可以永远地改变我们。在第六集的时候，长良真正决定，要回到原来的世界，去面对现实而不再逃避。在大家讨论要不要回到现实世界去的时候，明星对长良说，“结果已经注定，我已经知道结果了。”长良却回答说，“无论结果是否注定，我都不会逃避。”也就是说，明星的观点是，人生从一开始早已注定，挣扎也没有用，失败的家庭必定产生失败的孩子；但是导演想告诉观众，人的路是靠自己努力走下去的，不管结果如何，都要努力争取。人生，就是靠自己啊！

故事的最后，长良彻底改变了；一开始他看到受伤的鸟，就当作没有看到。等回到现实之后，他主动去帮助失去妈妈的小鸟。他长大了。

长良长大了

长良和希在漂流的后期开始交往了。导演在很多地方暗示了他们两个人在谈恋爱。他们两个人经常单独在一起，瑞穗远远看着。

希在剧中，多次出现了希的眼睛的特写，次数远比其他人多得多。导演对希有着特别的偏爱；可以说，导演把心中完美的女孩子的形象投射到了希的身上。

类似的镜头很多

希的家庭和长良一样，都不太和睦。希的父母在她小的时候会吵架，还打碎了花瓶。但是希比长良表现得要坚强得多。

希的父母吵架

希真的非常坚强，非常了不起

希很喜欢吃草莓蛋糕。她在电影胶片里显示的原来世界里去世了，同学们在毕业的那一天，在她的桌上放了蛋糕。同样，她自己说，回去之后要去Grace吃草莓蛋糕，第12集里，她在Grace和朋友们吃蛋糕。（顺便一提，OST里面有一首叫做《Soleil》，是希想去吃蛋包饭的餐馆的名字。）

蛋糕

想吃蛋糕

吃上了蛋糕

希对于回去一事非常犹豫；因为如果她选择回去，那她有可能会回到自己已经死去的世界（因为她在胶片世界看到自己在原来的世界里已经去世了）。因为这件事，她和长良还吵了一架；这就是为什么她没有参与长良，瑞穗和山彦的考察活动。

瑞穗想让希一起回原来的世界

但是希不确定要不要回去

因为如果希回去可能会死

明显就是希跟长良因为回去的事情吵架了

朝风知道她想跟长良回去，所以极力阻止她。但是，第十一集里面，她告诉朝风，她已经决定回到原来的世界了。就算是可能回到那个她已经死去的世界，她也要回去，因为那是她的心的选择。这也是为什么朝风对希见死不救的原因，因为朝风不想让希离开他。

希已经决定要回去（真勇敢，good girl!）

希在和骨折还有朝风见面的时候，捡到了巨大的海带，她一直带在行李上，准备回去炖豆腐（太节省了吧）。

海带还在背包上

明信片上说回去要和长良一起做海带汤（明信片的名字叫“哪儿都能寄 Post Card”）

在漂流的世界里，并没有一般意义的死。所谓死亡，就是变成了某种物体。比如希变成了罗盘，小玉变成了红宝石。拉吉塔尼认为，虽然希不能以之前的形态回来了，但是，她仍然以另外一个形式存在。这就是为什么长良要在回归计划里，加上罗盘，把罗盘带回了原来的世界。罗盘就是曾经发生过的一切的证明。当罗盘远离“光 / 希所看到的未来”的时候，罗盘一直指向“光”。当罗盘已经“到达光”的时候，罗盘会不停旋转，提示长良“这就是希所想要的未来”。所以当长良回到现实世界之后，罗盘不停旋转，实际上在告诉长良，那个爱着长良的希没有死，她很快乐地回到了她想要的现实中。从某种意义来说，这是一个happy ending。

只有在光之中罗盘才会旋转

瑞穗瑞穗在现实世界的时候和一位已婚的男老师有婚外情，她在漂流的时候，用猫咪把老师的结婚戒指复制过来了，戴在了手上。但是后来戒指被她摘了下来，说明她不再喜欢老师了。这位男老师，被明星利用关系从学校开除了（所以瑞穗很讨厌明星和马尾辫）。

瑞穗手上的戒指和老师的一样

老师和瑞穗的对话内容很暧昧

老师被明星举报然后赶走了

顺便一提，在瑞穗利用一捆一捆的钱把尽头岛烧掉的时候，刚好惊醒了沉睡中的长彦。长彦一直就在尽头岛上面的一棵树里沉睡，直到这时候才醒来（第二集中的镜头）。根据下面回复的@拉格大螺母 的评论，尽头岛是长彦创造的世界，因为长彦向小玉说谎了（他向小玉承诺会离开他自己的世界，但是他却没有离开），所以他沉睡的树一直在燃烧。这个说法是对的。有两个镜头是，长彦对小玉承诺拉钩之后，树燃烧起来了。后来长彦从树中间跑出来，树的燃烧就停止了。在长彦离开他的世界（也就是攻略了他的世界）之后，树里产生了能力遗留物，是一颗红宝石（很像小玉他们变成的红宝石）。这个红宝石被王牌和明星他们拿去当作方舟的动力源了。当长彦看到这颗红宝石的时候，他甚至悲伤地嗅了一嗅。（这个地方导演配上了台湾的乐队【落日飞车】的曲子《Let There Be Light Again》（bilibili的链接）。大家可以回头去看一下第六集的这个片段，品味一下。知道了山彦和小玉的故事，这个镜头真的是感人至深。这个片子的细节太多，太棒了！真是了不起的杰作。）

长彦在树中醒来

王牌在长彦睡觉的树中发现宝石

宛如心脏的宝石，被当作方舟的动力

悲伤的长彦

瑞穗在第一集的时候居然在看《停手吧！！云雀君》（《停止！！云雀》）。大家可以去搜一下这个漫画，很老的搞笑校园漫画。好像这个漫画的日文版只有4卷。我专门把这个漫画看了一遍。不知道导演是想说什么。

瑞穗对自己的超能力（也就是暗指她有钱）的价值非常清楚。第二集里，她在暗中观察同学偷她的口红；她对这种事情非常反感。第三集里，同学“王牌”想要跟她交朋友，瑞穗说“你想交朋友的是我的能力”。也就是说，“王牌”想找一个有钱的女朋友，而瑞穗很清楚自己有钱，所以王牌才想跟她交往。真是对现实世界的讽刺啊。

“我想找一个有钱的女朋友”

“你喜欢的是钱，不是我”

瑞穗在漂流开始之后喜欢过拉吉塔尼，但是后来不再喜欢了。这件事不是秘密，拉吉塔尼，长良，还有希都知道。她曾经为拉吉塔尼画了一幅情人形象的肖像画。但是最后她把那幅画丢弃在沉没的学校里，又给拉吉塔尼画了一幅漫画肖像。这说明她不再喜欢他了（有点像是，我们曾经在上学的时候喜欢过一个人，过了很久之后，对那个人的感情变成了怀念，欣赏和祝福）。不过，她看到拉吉塔尼穿校服的样子还是会害羞。她跟长良仅仅是朋友关系。

长良很惊讶瑞穗还会对拉吉塔尼害羞

以前的肖像

现在的肖像

朝风朝风是一个欲望很多，但是内心深处是个小孩子的人。他特别希望能做了不起的事情，结果最后是所有人都离开了他。他在烦恼的时候只想在亚希老师的怀里待着。他理想的空间就是他原来世界自己的房子。他在内心深处还一直保留着出生时别人送的玩具熊；当他看到玩具熊的时候会想到亚希老师。

不过，虽然他对希见死不救，但是，我倒是不觉得他是一个“坏人”。朝风是一个不完美的“普通人”；虽然他爱发脾气，有点虚伪，好面子，还给长良寄明信片去骂长良，不过，他在能帮助其他人的时候，还是尽力去做了；他也没有用这些能力去做特别坏的事情。比如，在希和骨折被困在悬崖上的时候，其实朝风完全可以让他们两个永远困在那里，这样就不用面对完全了解他的阴暗面的骨折了。但是希相信他会回去接他们，朝风也确实去了。而且，在最后长良和瑞穗回到现实世界的时候，他其实用能力帮他们回去了。我想他在故事的最后已经得到了他的缺陷带来的后果：孤独地一个人度过漫长的岁月。

希给朝风发短信，然后把手机扔了。如果朝风不来，那她就会永远困在悬崖上。她相信朝风会来的。

最后在时间隧道里，是朝风助长良一臂之力

朝风改变了时间隧道，并且放出了白鸽

长良和瑞穗知道朝风在帮他们。他们和朝风还是朋友

他去过一个鲸鱼在空中飞行的世界；这个世界，小玉（也许是山彦？）也去过，小玉房间还有一张画。

山彦睡觉的地方（应该是小玉的房间）有鲸鱼画

拉吉塔尼的船去哪儿了？瑞穗问拉吉塔尼，他的船呢？拉吉塔尼说，这个故事有时间再讲。后来瑞穗到拉吉塔尼房间看拉吉塔尼画的画册，其实船是让大乌贼毁了。拉吉塔尼真的经历太多事情了，你看那个画册多厚啊，估计全是拉吉塔尼的各种经历。

让乌贼毁了

拉吉塔尼所讲的“思乡病”拉吉塔尼对瑞穗讲了一个“思乡病”的世界。这个思乡病世界的创造者，把这个世界创造成了他家乡的样子；甚至把他家乡的样子进行了美化。他的恋人希望他能离开那个世界，但是他拒绝离开。在他的恋人离开他之后，他又开始描绘他恋人的样子，而且比本人的样子还要好看。这个故事的意思应该是比较好懂的吧？过去的时光一去不复返，但是有的人总是沉浸在过去的回忆中不可自拔。人回忆起过去的事情，总是会忘掉不好的部分，把过去想象得很美好。但是实际并非如此。人不能活在美化的过去，而是要去创造未知的未来。（拉吉塔尼曾经说过，倒带是违反这个世界的规矩的。也就是说不能时间倒流。）

人不能活在美化的过去

因为时间不能倒流

“战争”其人和“战争”所创造的世界“战争”这个人在剧中出现了3次。第一次是在山彦的故事中，他去小玉的世界里散播瘟疫。（战争说“瘟疫”是指人心灵收到的伤害。治疗这个伤害的方法很简单，战争说“从自己的壳里出来就好了”）

第二次，他在悬崖中不停下坠，最后变成了一把枪。这时候战争已经没有任何欲望了，变成了空壳。

没有了欲望的战争

第三次，也是最不容易发觉的一次，是在拉吉塔尼的故事里。拉吉塔尼所说的“发明家”，就是战争。这三个人是同一个人。

没有欲望当然就是空壳了

“战争”为自己创造了一个同样名为“战争”的世界。在那个世界里，没有生命，所有的东西都是陶瓷做成的（希的明信片里写了）。

明信片上写了鸟和植物都是陶瓷做的

“战争”试图通过创造死亡来打破世界的静止状态。这是在暗指，我们的世界正是因为有死亡，人活着才有意义。如果人永远不死，那我们活着的每一天只不过是之前的简单重复。就好像踏上火车去旅行，如果没有终点站，永远一直坐火车向前，那途中的风景本身有什么意义呢？亚希老师根据下面评论中@拉格大螺母 的解释，这个漂流世界的“亚希老师”是15岁时进入漂流的亚希，没有当过教师，所以跟现实的亚希老师的性格不同。瑞穗说：“现在想想，她确实跟我们上过同一个中学。”那指的应该就是亚希老师小时候的事情。

大家知道亚希老师不是真的老师（注意：瑞穗和马尾辫已经和好了）

现实世界的亚希老师出现过两次。一次是第一集，帮助其他老师复印。另外一次是第六集，在学生的毕业典礼上哭。

这个是真正的亚希老师

亚希老师穿着百褶裙，说明她是个学生。

明星明星在现实世界是议员的儿子。很厉害吧。这个图里面还可以看到，金发姑娘上海很受欢迎（“上海今天也很可爱”）。

瑞穗揭发明星和马尾辫

明星的技能是预见未来，同时可以让别人看到他预见的未来。这个技能非常强大，甚至可以克制朝风。在第一集，他发动能力让所有人看到了他们可能的结局：在沉没的学校里，因为没有水和食物而死（也就是暗指，人如果一辈子都不离开学校，那只能饿死）。当然，这个结局被希给打破了。

杯子里已经没有水了，大家也都因为没有水而干枯了。

就连朝风也被明星的能力吓住了。因为明星能听到校长的声音，所以对漂流的事情非常清楚。他完全知道漂流会开始，但是还是决定要跟大家一起去漂流。为什么呢？因为明星的愿望就是“领导众人”。这和他作为议员的儿子的身份很符合。不过，校长狠狠地嘲讽了他这个小官迷。这也是对我们这个现实世界的讽刺。

议员的孩子的想法

校长一眼就看穿了明星

学校和尽头岛都在缓缓下沉。这一点拉吉塔尼是最先发现的，其实明星也早就知道了。到故事的最后，可以很明显看出来学校和尽头岛都下沉了很多了。也就是说，时间不能倒流，我们也不能再回到从前的日子了。

开始时学校大部分在水上

最后学校只剩下一个角落。我们不能永远留在学校啊

最开始，跳水的洞穴是很深的

最后洞穴也几乎填平了。时间吞噬了一切，我们只能前进

最后一集里回到现实世界，有那些细节？长良为了回去制定了非常详细的计划，包括旋转的梁的长度都规定了是一光年。还写了要做咖喱。最后真的把咖喱带上了。（而且他们在喝养乐多。这个片子是养乐多赞助的，养乐多起码出现了4次。在小摊上吃炒饭的时候，在拉吉塔尼和瑞穗在吃印度菜的时候，都出现了。）

上面写了1 light year (1ly) 和咖喱饭的锅

真的有咖喱啊！（长良在喝养乐多。这个片子是养乐多赞助的。）

瑞穗，长良和希从初中毕业，然后去上了不同的高中。瑞穗去了女校，而长良去了男校。

长良去了男校

瑞穗的学校是女校

瑞穗之所以没有一开始和长良打招呼，是因为她不能确认他们所处的世界是不是现实。直到她去以前的初中检查了所有的世界入口之后，她才又去长良的高中找他。瑞穗真是非常谨慎。

在漂流时长良发现其他世界的入口

回到现实后，瑞穗去检查各种世界的入口，没有发现

长良回去之后，用打工的钱付了电费和水费。漂流前，家里没有电，也不能洗澡，现在都可以了。

家里有电了

也可以洗澡了

在他们回去的现实世界里，长良和希直到车站前，没有说过话。有一个细节是，在长良回初中去找瑞穗毕业后的去向时，遇到了原来的班主任。这个班主任态度糟糕，恰好是在胶片世界里看到的那个剧情：班主任态度糟糕，而希没有在长良去天台前就已经离开了。这说明，他们回去的世界里，长良和希没有在学校相遇过，也没有进入过漂流。这个希不是之前那个希，而是另一个平行世界里的希。

之前善良的老师

之后不耐烦的老师（注意导演的色彩光影的变化）

故事的最后，一直在下的雨停了。长良也不再是那只没有妈妈，需要希照顾的雏鸟；他的人生开始了。

长良已经能自己飞了，所以不需要希照顾了

最后说一下这个片子的音乐。音乐监督是渡边信一郎，就是《星际牛仔》的导演（太强了）。因为下面的朋友@神经病的神 的评论，我又专门回去用心专门听了一遍OST专辑。渡边监督音乐选择是非常棒的，风格多变，相当现代，有好几个很酷的Ambience曲子，也有比较传统的钢琴曲。我强烈建议大家去听一遍OST。有两首插曲选的非常棒，一个是希葬礼时选的《Lightship》。歌词上来的第一句是：

希死后，长良在海边注视着夕阳

光の中に いつも君が いるみたいで在光之中 好像你一直 就在那里一样僕は 目をそらせない我没有办法移开眼神这个歌词配上了长良在海边注视夕阳的光影的场景。对爱人深深的眷恋和遗憾，导演却没有用一句台词来表达。另外一个，是第十二集开始时（第十二集的开头简直太酷了），长良回到现实世界时的《スぺア(Spare)》。这两个曲子简直就是为了这个动画写的，歌词都完美契合。导演似乎很喜欢《スぺア》的乐队mitsume，这个片子还用了他们的另外一首曲子《夜釣り》，刚好是在长良和希晚上钓鱼的时候。挑《スぺア》的歌词来看一下，我翻译得很不好，日语学得不行，勉强看一下吧：B站的视频：ミツメ - スペア

いつから降り始めた 長い雨に在不知什么时候开始下起的长雨中一人の帰り道を救われた 傘の中一个人回家的路上躲在救命的伞中このままどこまで就这样走向什么地方両手に持て余した 時間だけが双手持有的只剩下时间出来れば巻き戻して 同じでも構わない如果可以倒带的话 就算同一个结果也没关系出会った頃まで 何もいらない回到初遇你的时候 其他什么都不需要了強い風に かき消された 雨雲に在强风吹散的云雨里あなたを想った思念着你覗いた晴れ間に似た 心の穴心里的洞 很像云中透出的晴天大人になりそびれた 二人にもなれなくて甚至连成为失败的大人都做不到的你我二人頭の中だけ 何も言えずに 笑い声と什么都说不出口 只是在脑海中留下了笑声塗り潰した 青い地図に残した足跡和在涂抹过的蓝色地图上留下了足迹言葉にできれば如果我能用词语表达的话……

《Sonny Boy》最终回播出以后，我拖延了很久一直没看，只要我不看，漂流就不会停止，在我的心里它就没有完结，我总是没有做好准备。最后当然还是看了。之后的这几天又零碎地翻来覆去看了好几遍，长良和瑞穗最终能作出决定并回到现实，而我却始终无法从漂流里走出来。这就是我动笔写这篇文章的原因。但这部作品实在很难写，因为我其实完全没有搞明白，而且让它保持这种无需明白的状态大概才是夏目真悟监督所追求的。本作表现形式复杂多变，打乱的时间线与空间性呈现出一种碎片化的结构，表达的内容却十分简单，从这点上而言它与当年夏目初任监督的《Space Dandy》有些许相似，包括多次元空间的概念也明显可以看作由丹迪而来的延伸。然而两部作品又完全不同。太空丹迪是由复数创作者分别做出“有趣”的单元组合起来，它的表达多变很大程度是建立在不同作者的个人特色上，夏目虽说作为监督，但很难从中看出个人的影子，不如说更多是在渡边信一郎的影响与指导下制作完成的。而漂流少年作为一部类似私小说性质的动画作品，这里充满了夏目自身的主观趣味，他完全放任自己的意愿去诠释与表达，加入大量个人喜欢的元素，打破传统视觉与表达框架，无视剧情连贯性的同时弱化了叙事的逻辑性，用大量对白来铺展推进，却又几乎不作任何解释（这点上或许更接近《不吉波普不笑》）。所有去试图理解他在对话底下的隐喻、拼凑破碎叙事背后设定的全貌、解释故事使之合理化的推理这些行为，都只是一场空虚的徒劳。但正是在这些没有意义的过程中，这部片子一点点地刻在了我的记忆里，伴随着色彩斑斓如梦幻绘卷般的心象风景，让这漂流孤岛成为我难以告别的永无乡。

谁不曾暗自期待这样一场漂流呢

本作品讲述的是36名白系第二中学（总是记成白系台，天麻误我）三年级学生集体被卷入异次元漂流的故事，乍一看有点像楳图一雄的漫画作品《漂流教室》。但漂流的有且只有学生，身为上位指导者兼保护者的教师的缺席，只有一群未经社会的少年少女，且各有各的缺点与问题，这或许就更像儒勒·凡尔纳的《十五少年漂流记》了。缺乏成年人管束引导的孩子们会做什么事情呢？有些人开始放纵自我玩耍，有些人则开始模仿成年人，建立新的权力关系与规则社会（尽管本作主角长良是不属于以上任意一种的边缘人）。在第一话，我们看到了群体性规则对个体的制约、权力的膨胀与滥用，与此相应的，反抗也随之而来。随着转学生少女希奋力奔跑朝向学校外部的无尽黑暗纵身一跃……被主角长良一把拉住（信仰之跃没有成功w）双方一起跌落，黑暗突然变成了大海、天空、雪山，是无限的广阔天地：恭喜你，成功来到了新的“这个世界”。——倘若只是这样如描述般刻板而生硬的寓言式说教，那么这片也就到此为止了。即便这种说教一直到最后都没怎么停止过，但各种与此无关的对话留白、似乎空无意义的镜头、转瞬即逝的心象变化穿插其中，如此这般的说教说到底只不过是叙事的一部分，对弱化了叙事的这部作品整体而言，它并不属于主要构成。当然也并非全部如此，寓言式说教在每一话的展现与程度都不尽相同，其中比如第四、七两话就是强寓言说教回。这两话是川尻善昭负责的分镜，能明显看到与夏目担当的集数气质上强烈的区别，夏目把故事打散了多少，川尻就在这之上加强了多少。从一到三话迈入第四话的时候这种冲击特别明显，温吞而略显零乱的表达被一记强有力的全垒打击碎，棒球解说对白如同排山倒海般扑面而来几乎要让你喘不过气，强烈的执念与感情喷薄而出，即便是说教也不显得生硬。对比之下不得不说，夏目的水平其实还不足以驾驭自己的文本：想法很好、却欠于表达。这也是我一开始观看本片的时候并没有给予高评价的原因，但这作的观感是随发展逐步上升的。第二话是烧光又重生的孤岛（即使在漂流孤岛也要遵循真实社会规则、等价交换）。

本已烧毁的孤岛随着日出又再度重生

第三话的视界更加拓宽到多次元空间，将目光放到了部分边缘人群（家里蹲阿宅），是充满探索相对轻松欢快的一话。（能力遗物幕布翻转即是百褶裙，一体两面还蛮有趣的w ）

让我来舔掉（x）

第四话在偏离的世界里追求不变的存在（获得了能力遗物，第八话时证明是永远保持太阳晒过的气味的毛球）。第五话则是非常漂亮的少女引导与少年成长（长良：逃げちゃ駄目だ）。山彦正式登场是在第六话，但是在本话长良逃到了森林烧毁的孤岛的“这个世界”，躺在教室地上哭着说即使是那样的家自己也很想回去的时候，听到了山彦的声音：“站起来，还来得及”。

在希开导长良的时候突然插进了打碎花瓶的声音与一个在高大建筑里她独自躺在地上的镜头，这是唯一一个关于希的过去的镜头。

由此第六话到达了一个高峰，学生们以完全意想不到的方式毕业了：你们已经没有用了。当漂流的学生满怀憧憬地准备回到原来的世界，却在毕业典礼上发现自己只是无法触碰改变现实的复制体，漂流并不是真的漂流，而是神掷下的可能性的骰子，他们只是没能成为本体的可能性。这真是我个人最喜欢的毕业典礼了，没有孩子能如此清醒地认识自我，在彻底的幻灭中对过去的自己、过去的亲友、过去的生活与世界告别。“说一次再见，就是死去一点点”，第六话的标题名正是《漫长的告别》。也就是从这话开始，我明白我已经不可能不迷恋这部作品了。

毕业式上接受自己的“死亡”

男主一个人走出毕业式会场，ED响起，快乐的同学从身边跑过，男主看着他们的背影，歌词“ダウンロードされた すべて許された 「ここにいてもいいから」”。

此时盛开的樱花树下，男主却在阴影之中，默默转身离开。与毕业典礼呈现手段相似，强烈的对比感与些微嘲讽，但疏离感却又不同。

随之而来就进入了作品开始“漂流”在不同世界中的后半部分：第七话学生们正式毕业各奔东西踏入了社会。颠倒的巴别塔，倒吊者与审判。内容很简单但川尻这两话的寓言说教就明显比夏目清楚太多。第八话是旅途中山彦的回忆，沉溺在温柔理想乡中（我们不妨回想起第一话希的问题：“这里是乌托邦？还是说，地狱？”）。战争带来了瘟疫让内心的伤痛化作无法消灭的肿瘤，终至理想乡的消亡。本话提出了战争的目的是弑神，并且说山彦曾与战争无数次相遇。本片的时间是非线性的，可以说这种相遇未必是过去时而完全可能是未来时。

与《天堂之日》几乎如出一辙

第九话分成两个部分：猫与战争。首先从瑞穗的猫的视角开始（这段我相当喜欢），在这个没有成年人的世界里，三只猫可以说是仅存的孩子的守护者，同时也开始揭示瑞穗与猫的能力。故事的第二个部分，又是战争。庄诚司被一分为二，庄与诚司，为一毛之差开始永无止境的战争。诚（せい）谐音战（せん），庄（そう）则与争（そう）同音。 这里也印证了第八话所说的，山彦曾与战争无数次相遇。这里的战争还在“献给神祭品”，相较第八话的弑神，可以认为是战争的一种初期形态。第十话，从骨折的视角来讲述朝风。这话里的战争已经到了末期形态，仅留下一个巨大的伤痕（对应第八话说的伤痕艺术）。在停下战争以后，希跌落悬崖，朝风本想伸手去救她却没有成功。正如骨折一开始读心看到的朝风这个角色，他的行为和想法未必一致（四舍五入就是口嫌体正直吧w），他肯定是想要救希的，但人性的复杂就在于此。

由瑞穗点的鸡，本来应该已经割喉而死，却又扑腾着复活了。瑞穗的能力保持静止是“不想看到任何人的死亡”。

第十一话可能是我最喜欢的一话，与第六话不相伯仲。第六话有我最喜欢的毕业典礼，这里就有我最喜欢的葬礼。然而本应美好的毕业典礼带来了幻灭与死，本应痛苦的葬礼确充满了温暖与爱，并以此为契机获得新生。最后上太空更无需多言，这整话可以说就是一个浪漫得无可救药的MV（我几乎想不起来有哪些比它更浪漫的TVA单回了，至少这几年肯定没有），中间借印度人之口讲述的两个寓言可能也是夏目整片里最好的两个故事（。p.s. 我倾向于认同发明家就是（数千年后的）明星，毕竟本作的时间线非线性，理解成他的结局我觉得挺合适的（从自认为救世主到自我厌恶到自尽到无欲无求如同佛陀）。

葬礼由“光の中に”开始

至“希望…”结束

第5话两人在海边钓鱼

第11话只剩长良一人(ಥ_ಥ)

“さくら、じゃあね！私もう行くからね！”“私…ネコを捨てたんだ”“さくらも…見守ってくれるかな？”

点燃所有储存的悲伤，你走到漂泊的尽头。个体由此化作永恒，浩瀚总在渺小之中。

第十二话又是一段MV（我看夏目你拍MV比拍故事行）。回归现实这话我虽非故意但还是没忍住想了挺久，为什么两个罗盘最后剩下一个，怎么带回去。长良手上的罗盘是猫复制的，瑞穗的能力不是nyamazon而是保持事物状态静止（10话利用做亲子丼的公鸡试验过了）。所以假定这个是通过瑞穗的能力获得的罗盘，另一个朝风给的罗盘则是希的能力遗物，希的意志还在。在回归原世界或者说进入新的“原世界”的时候，两年多的时光倒流了（超过光速，朝风也为他们开了路，虽然各人回到过去的时间节点未必相同，只要是在过去重新掷下骰子的世界就可以了，人回去了也可能在两年后）。朝风的罗盘可能回归成了希本身（？）也可能只是单纯地指引了就消失了，毕竟只要重新掷下可能性的骰子，就算罗盘没变回希，希大概也未必会死（更何况是她指引的世界）。长良手上的罗盘因瑞穗的能力保持静止，最终得以留存。通过这个保留下来的抽屉里指针不停转动的罗盘，确定还是处在希指引的光之中（）。感觉好像就是一个这么简单的设定。至于闪回里出现的黄毛打工妹（早坂爱）什么信息都没有不提也罢。可我也在文章一开始就说了，为什么要搞清楚呢，这并不重要……

第11话罗盘不受磁铁影响永远指向西北偏北（North By Northwest）

朝风给的罗盘也指向了西北偏北，这也是原电影里男女主逃亡的方向

最后在光之中指针不停旋转的双罗盘

流水账式地概略了十二话的感想后，让我们来转头聊聊主人公长良吧。初登场的时候主人公在做什么呢？躺在教室的地上，一动不动。路过的转学生少女希向他搭话：“你就这样成天躺在地上，好玩吗？”“嗯，好玩哦。”——好家伙，这不正是我本人吗（就差个〇希〇来找我了！）……没有（超）能力、没有社交、成天躺着，嗯，就是这样一个原本跟我一样废物的主人公。他在现实生活中被双亲遗弃不理（给母亲发送的LINE消息永远没有回复、学校三方面谈也无人到场）。被他人放弃的他也放弃了倒在校门口的鸟，对它视而不见置之不理。漂流的主角就是这样一个现实里的边缘学生，长良。通常穿越作品的男性主角，若非背负命运战斗，也能在穿越旅途中实现自我追求（出人头地）。而这些长良都没有。他只是一个一直逃避的普通人。他的旅途是一个自下而上的过程，不停地接受死亡从而前进。接受鸟的死亡而后救下了瑞穗的猫，接受猴子裁判的死亡而后掌握了变换世界的能力，接受毕业典礼上自己的“死亡”而迈向社会，接受二星前辈的死亡从巴别塔里获得了自由，接受木灵的死亡，接受庄诚司的死亡，直到接受希的“死亡”。在讲述了木灵死亡的故事之后，山彦对长良说：“我只是想沐浴在光芒之中。害怕失去光芒，直到最后都没能迈出脚步。但我最终还是振翅起飞了。花了5000年。”长良问：“我也能做到吗？”山彦回答：“嗯，能的。”最后长良终于下定了决心。在希残留的意志的指引里到达了光芒之中，和瑞穗一起回到了原世界，接受了母亲的“死亡”，认真上学打工生活，不再住在堆满垃圾的屋子里，不再对风雨中的鸟巢视而不见。只是一味逃避的他已经不在了，即使有挫折，也能够面对。他做到的，只是这么多，是一个普通人所本应能做到的，经过了两年漂流终于由负到零回归了原点。而相对应的，女主角希则一直是自上而下的。在第一话试图从教学楼里纵身跃下，在第十话，又坠落形成了遗物。她的离去是必然，没有她的离去，长良就无法由自身做出回归原点的决定 。虽然回归原点以后的希与漂流世界里的希已经是毫无关系的两个人，然而对长良而言，曾经喜欢过的已经消失不见的女孩子现在依然在这个世界里生活并欢笑，这确实是希所选择的世界。不管未来是否还会成为朋友，少年已经达成了目的。雨停了，他终于能够踩过水洼笑着向前看了。关于希的死亡，我还想补充一点。第6话发现现实中的希已经去世，她说的是“私 死んじゃってた”。但是10集之后关于希都没有用“死”这种说法，一直说的都是不在了（いなくなった）。只有在和印度人的对话中说了，这不过是融入静止的一种状态，但也与原来世界的死没什么区别。 这里继续扩展一点的话，之后12话在次元空间的入口，朝风说“大家都不在了，亚希老师也是（みんないなくなった、あき先生も）”。 我觉得可能就在暗中对应第八话说的战争的目的是神殺し。亚希老师在登场的时候回应为什么她会来的时候说的是：“神が必要とされた だからた”。亚希老师（ 学生时代怎么胸也这么大 ）正是呼应朝风的需要而来的“神”。关于长良也还有一个重要场景，就是三方面谈，前后出现过两次。 第一次在第一话里，教师办公室里空调坏了，老师边擦着汗边对他说：“最近的成年人（指他的母亲）也很不容易，不过尽管毕业规划很重要，我最担心的是你的心理状况。你不是一个人，老师也在。有什么事你尽管找我商量。”彼时希也在同一个办公室里与另一个老师在说话，随后长良在天台遇到了正在快乐地撕本子的希，在长良试图逃避对话时才开启了漂流。这是少年少女相遇的可能性世界线。 第二次是在第六话，将学生剪辑进毕业典礼影片放映开始的倒数结束之时，一段突然的回忆，同样的场景，空调没坏，老师冷漠地说：“唉真是拿你妈妈没办法，你差不多能不能自己决定了啊？总是找我商量我也很烦啊……”此时办公室里并没有希的存在，只有其他女生徒来汇报说校门口有只死鸟，因为长良的肩膀上沾上了羽毛，就被老师以为是他害死了鸟：“把气出在比自己弱小的生物上可不行啊！”（很明显有在反讽老师拿长良出气）。随后长良到了天台，只见到已经撕烂的本子，没有遇到希也就没有逃避没有发生漂流，是“正常”的世界线。 这就是神掷下可能性的骰子的两种表现。在第六话里我们知道了，长良的能力既非单纯的传送，也非创造新世界，只是由他观测到了可能性，“这个世界”的可能性才得以存在，他的观测证实了多次元可能性世界的存在。 而在作品中多次提到过回到原来的世界其实很容易，我们可以认为这意味着只要让长良观测到复制体代替成为本体的世界线就可以了，所以第九话才说“如果他们知道这件事，那时就能成功回去了，回到他们希望的未来”，第十一话又提到“只是这需要决心和牺牲，（因为单纯回去的话）过去的时光无法倒流” 。但当一切都明白之后，长良已经不想单纯地回到原世界了，回到希死亡的世界线的未来又有什么意义呢。上太空→超过光速→时光倒流重新掷下可能性的骰子→在希所指引的光芒之中的可能性世界，少年少女终于再次相遇。面对这部随心所欲的作品，我实在不知道该从何谈起，最后写成了一篇私人絮叨的观影随感。即便到了翻来覆去看了许多遍的现在，我也不认为本片是部完成度很高的作品，夏目能力的不足导致了它必定不属于最好的那类，但我们已经看过了那么多成熟优秀几乎无可挑剔的作品，又为何不能对竭尽全力任不成熟肆意妄为的私人化产物报以最高的赞美呢？纵然它有再多的缺点，也并不妨碍我对片中那些模糊又清晰的印象、隐秘却急切的共鸣、向死而生的勇气、疏忽明灭的吉光片羽，在语言和理性之前之上的喜欢与沉迷。

孤岛沉没了，雨停了

Don't Say Goodbye.

第一集【1】從SSSS戴拿羅伯特過來。現在日本人真的很喜歡做一些後現代設定，比如兩眼無神癱軟無力的男主和不知道爲什麽總是看上去很有精神的女主。關注著一些和劇情主流發展路綫毫無關係的細枝末節。可能是觀衆各種套路都審美疲勞所以需要一點怪味豆吧。【2】才第一集，完全摸不到脈。（這個畫風差點讓我想起某個裏番，咳...）【3】這才第一集，討論組就已經有人開始討論人物外形和 CP 了，甚至還有人開始批判起了虛擬人物。還有那些看了一集就開始打分的， 目前 2021 年 7 月 16 號晚，9.0分 （242人评价） 就是有這幫冒粉紅泡泡的小學生天天在那搞飯圈，豆瓣的二刺螈分數才從來都不準。【4】個人期待值很高，但現在說什麽都太早。【5】ED好評！【 6】學校出現異常，而有人卻第一時間趁機爭權奪利，獨攬大權。以組織學生為由，滿足自己野心。最後出醜是必然。這也算是現實生活的某種縮影。 第二集【1】看到本集一半的地方，特別是假選舉結果和少年反查匿名論壇留言板那段基本可以看出一些本片的端倪了：本片似乎是用一種相對靜止 or 與世隔絕 的設定來模擬真實社會中的情況。（純粹的安娜其自治社區？）有工具人，有野心家，有求知者，也有盲從的群衆。而臉上有星星標記的少年似乎是在有意放大每個人心中隱藏的欲念。比如第一季那個肌肉棒球男内心渴望做領袖，於是就不斷鼓勵/吹捧他，設計令他野心膨脹。第二集則是設計讓學生會會長以威權維持秩序，本來會長無法得知匿名板上的人是誰，但少年提供了個人情報，使得她擁有了攻擊目標。而且少年還很懂得人心的弱點，比如瑞穗和老師的關係，也很擅長煽動同學。【2】另一邊，藍色火焰燒掉的東西都是不勞而獲得來。而勞動/價值交換所得卻沒事。後面鈔票更是從天而降，人人都想不勞而獲，結果都被藍火燒。【3】瑞穗明明可以解釋自己的清白，卻不説明。這個就是人際關係處理的問題。【4】現在還不清楚所謂“漂流”，是否意味著設定的流動變化，還是説導演會選擇讓世界觀深入展開。如果説不同世界内的設定是不一樣的，會變化的，那就更有意思了。但對製作者來説也更難把握。【5】我認爲正太少年跟元氣女主是存在設定上的對應關係的。正太少年放大的都是積極參與集團事務的人的惡念，而元氣女主這邊則是面對著冷漠不願參與集體活動的男主，引導其善念。【6】仔細看了片尾，音樂顧問真的是渡邊信一郎。【7】然後現在可以返回重看下第一集，第一集開頭那隻貓就是男主在第二集救的那隻。【8】有人説第一集搞政治，第二集搞經濟，是不是有意模擬社會發展的不同形態我覺得還要看第三集，现在不好说。（社会形态四个阶段：原始社会、奴隶制社会、封建主义社会、资本主义社会，直接从三开始到四是不是有点怪？）我个人倾向于第一集是自由，第二集是等价交换。第三集【1】這番每集跟解謎一樣，但它又不跟你解釋世界觀的非合理性，很有意思。比如搞科研那個同學做的道具都是以卡通外型呈現，但是從劇情結構上來説它的確只是道具而已，作爲指代作用還挺好用的。頗有黑色幽默的荒誕味道。【1.5】甚至“凍結”的同學，通常動畫怎麽表現凍結，而這部片又怎麽表現呢？直接塗黑！的確是以最簡單直接的方式作爲標識。【2】托上一集瑞穗的福，大家有的搞工程有的搞農業....haha，瑞穗真是招人喜歡（特別是給幾個凍結者的塗鴉）。【3】這一集似乎開始討論起“超能力的來源”，以及對“超能力的定義”，就像戴拿則昂中對“怪獸”的定義一樣，或許跟全篇核心主旨有關。但如果它是多意象那就真牛逼了，那是最高級的作品。而楠木明星的能力則是“預知”。裏面目前的幾個人物也有意思：朝風，個人能力很强但是沒有別人就什麽都做不到的人；瑞穗，討厭社交，但是不和人打交道就無法生存的人；學生會長，有强烈控制欲沒有秩序就手足無措的人；（那個雷電女居然叫上海？）（其實從超能力、學園，之類的設定來看很像《魔禁》吧？但是兩部番完全不一樣）【4】本集被“凍結”的人，我認爲有兩個要素：<1>自身沒有存在感、被人忽視的人；<2>只沉浸在自己世界的人；這兩個要素一個是客觀的，一個是主觀的。算是在説邊緣群體的成因嗎？瑞穗倒是一句話戳破：“這不就是死宅嗎？” —— 存在卻又不存在的人。而男主長良屬於回避型人格，喜歡隨波逐流，這樣就不會與任何人發生衝突，也沒有任何能力。所以他的問題是自我否定，被希肯定其價值后想通了。有趣是的，黑幕解除后朝風居然拉上了黑幕。換句話説，沒有存在感的人和過於有存在感的人實際上是一體兩面的，其内心都是渴望被人需要的。【5】本集中“黑幕”的表現手法絕對是超現實主義了。既有强烈的象徵意義，體現了其直覺的、唯心的一面，同時又在非合理性的世界觀下以一種荒謬的形態存在。而且可讀性很强，你可以從多角度去解讀它。但是不要糾結於具體的能力和細節，因爲它沒有邏輯可言。（不知有沒有注意到黑幕第一個揭開的那一幕特別像《雙峰》中的紅房子）【6】現在結合前兩集來看果然不是什麽社會形態的問題，應該説第一集是講追求自由，第二集是自食其力，第三集則是社會群體性。更像是... 對人的定義？【7】最後學生會長撿起黑幕前後背後的背景發生變化，又是新世界？第四集【1】這個番的視覺語言信息量真大，跟美劇一樣要經常暫停。【2】本集的綫索是猩猩和棒球。猩猩高度接近人類。而棒球是一種需要合作和分工的運動。【3】瑞穗和希這兩人居然聽信了隊長的胡扯爲了看“親愛的猩猩”而去借什麽“猩猩手電”，這已經是徹底的荒誕主義了...【4】隊長完全投入的解説著猩猩們狂熱、全身心貫注的棒球比賽，仿佛世界都已經扭曲，不知不覺間將三人完全吸引。在隊長解説的藍色猩猩的棒球比賽中，其實講的是對世界規則的認同或反抗。這裏面有兩種相對理解。表層理解是裁判代表棒球規則，藍色猩猩利用觀衆對“完全比賽”的狂熱期待粉碎了規則，毆打了裁判。而另一種理解是，藍色猩猩的出色表現帶給觀衆絕大的期待，所有人站在它這一邊，而裁判反而是對抗世界的人。【5】我先不説，各位可以猜猜看...這集的主旨其實還可以反映在其它幾個小細節：<1>比如學生會長夸搞科研的拉吉塔尼能力便利可以做任何事。<2>再比如吃拉麵的時候，有人夸瑞穗可以不用付出任何代價，<3>同時瑞穗還提到一個只能“把水變好喝”的家夥加以取笑。<4>賽後，隊長對長良説起自己沒有才能卻熱愛棒球的事，無能、升學...等社會評價體系令他從棒球中分神...那麽，假如説擁有超能力是屬於這個世界規則的一部分，那麽有的人擁有强大的超能力有的人沒有，這在“規則”上是“不公平”的。投手評論道：“猩猩的故事中，裁判是凡人，藍猩猩是天才，凡人扼殺了天才。”在他看來這是一種“不公平”的世道 —— 天才沒有受到公正的評價。因此可以總結本集的主旨：是在討論現實社會對人的評價機制是否公平，以及如何面對。前面幾集的主旨和它是有递进關係的，而且導演是以上帝視角在描寫。 【6】第四集想表達什麽？我認爲隊長解説的藍色猩猩的棒球比賽中，其實講的是對世界規則的認同或反抗。藍色猩猩以自身的天賦對抗規則毆打了裁判，還獲得了觀衆的支持——生成了新規則。而裁判認同規則，對抗的是被扭曲了的新規則。希支持裁判，認爲他很有勇氣。而投手認爲：“猩猩的故事中，裁判是凡人，藍猩猩是天才，凡人扼殺了天才。”在他看來這是一種“不公平”的世道 —— 即天才沒有受到公正的評價。現實中也總有懷才不遇的人會抱怨這個世界的評判機制埋沒了自己。所以這集應該是在討論現實社會對人的評價機制是否公平的問題。一個側面佐證就是，有一段學生會主席感嘆拉吉塔尼（搞科研的那個）能力便利可以做任何事，而瑞穗取笑了“只會把水變得好喝”的男同學。這世界本身是不公平的，現存的任何一種評價人才的機制都無法做到絕對公平。而棒球隊長賽後承認自己是個空有熱愛卻無能的人，曾被同學評價沒有才能抑或是被升學等現實因素所困擾，但是看了猩猩的比賽後卻大感震撼，回憶起了自己對棒球的熱愛。事實上也只有出現了“漂流”、“超能力”這種非現實的奇幻空間后，隊長才忘記周遭的評價，而想起了自己的愛好。其實翻譯過來也簡單：世上沒有十全十美的人才評價機制，也不存在絕對公平，有的人生來就天賦異稟，所以管他呢，做自己所熱愛即可，不用過於在意他人的評判。我想這就是第四集編劇想要表達的東西吧，手法很超現實，臺本能力相當可以，你們看，雖然猩猩的故事在這集占了主要篇幅，但是相應描寫猩猩的畫面卻鳳毛麟角，基本用臺詞就能吸引住人。（很多人說這片子信息量大，因爲它的臺詞跟畫面分別以兩種形式表達不同的内容，信息量當然大啦）本集主題上略有《搏擊俱樂部》的味道，手法上又類似于《這個男人來自地球》。【7】P.S.黃毛雷電女居然真的說上海話了？！ P.S.2 至於某人有什麽能力我不是很關心，我只寫和主旨有關的東西。第五集【1】瑞穗的貓實在是太萌蠢！【2】“某新世界”中，老鼠吃黃金，藍色方塊吃老鼠，主角一行人決定讓老鼠解脫。創造一個“黃金”不代表一切的世界。(這...)【3】（不要相信歐派大的女人是什麽鬼 -_-）群衆依然是愚蠢的，來路不明的亞希老師幾句話便令大家再次陷入懷疑和猜忌。并且開始洗腦朝風，使其自我膨脹。明星的個人威信開始崩塌，學生會三人組精心維持的秩序崩潰了。【4】和長良的消極、自我否認不同，希一直以一種積極勇敢的姿態鼓勵對方，甚至親自示範。然而消極的男主還是輕易地遭到了霸凌。抓魚那個 BGM 叫 《夜釣》，好評！【5】學生會長之前撿到的黑袍可能就是拉吉塔尼所説的能力使用後產生的“遺物”，而這個遺物就是前面第三集中“黑幕”現象的“遺物”。【6】第五集和前面幾集全都不一樣，不存在單元集内的主旨，（因爲如果是講霸凌，群衆并沒有發生改變，等於事件未解決）而是單純地推動劇情發展，并且對之前的諸多綫索做了些關聯。目前五集下來，出場人物基本沒有進一步擴張，所以人物的純工具屬性降低，應該會進一步深挖。【7】説點個人猜想：（目前男主身邊的人加上他自己一共四人，男主自閉躺平，他周圍的人：永遠相信鼓勵自己的希，友好且沒有攻擊性具有探索精神的拉吉塔尼，强勢但又很關心自己的瑞穗... 再加上“救世主”毀譽參半的名號。呃......是不是很眼熟？碇真嗣你改名換姓去別的劇組啦？）當然啦，我也不是説真就這樣，這個模型確實很經典，男女搭配幹活不累嘛。甚至你可以推論，片中所有的事物包括人都是男主内心世界的“景觀”，他一個人對著自己在那精神分析。第六集【1】電影院 旁觀者的世界，從開頭來看這集的重點還是明星。【2】笑死，離了長良等人剩下的一群蠢貨在女老師的高壓下已經自發形成軍事體制了？【3】亞希老師這個人物從第五集出場開始就象徵著懲罰和權威，她的邏輯是一定要有人爲此負責。比如教室會漂流，一定是有人用超能力搞鬼。長良找不到，一定是有共犯協助。【4】新人物山彥（山田邦彥）“學長”不知爲何變作黑狗，而且還被瑞穗“馴化”了，瑞穗真是有一手哈哈。【5】希找到明星等人，問要不要一起回去。從兩人對話來看，一個代表先天決定論，一個代表後天努力論。【6】第八卷島的名字：“新盡頭島” ？？？ 第二卷：盡頭島。人生三問？【7】這裏拉吉塔尼做得實驗非常有意思，典型的超現實主義展開：本集的世界是長良眼中視角為攝影機的劇院，算旁觀者視角。在長良參與放映下，膠片的變化可以影響他們所在的這個世界。拉吉塔尼用工具對膠片剪輯，成功干涉到了他們所處的世界。長良觀測生成膠片剪輯膠片（長良參與）影響當前所在世界——這就形成了一個奇怪的閉環。這當中最重要的就是長良作爲觀測者。而且禁止倒帶，沒有後悔藥。【8】朝風你居然...【9】從這集很多地方非長良不可得設定來看，長良的超能力大概就是“可能性”；（基本證實）【10】放映室内明星和長良的對話其實反應了本集開頭，明星和“神”之間對話時，“神”問他的問題，“你既然知道結局你爲何還要加入？” （因爲做先知是很了不起的，甚至可以成爲救世主）長良回復的那句：不要擅自拯救我們。是不是有《劍風傳奇》那味了？到這裏可以歸集為：不要安於走在別人爲你鋪好的舒適圈中，而是要自己探索可能性，做人生的主人。說得哲學一點就是：相信主觀能動性。説得神學一點就是：人定勝天（此處剛好12分15秒，這時間卡得剛剛好一半，我是服了）【11】原來卡密是校長，但正如黑狗學長所言，漂流本身無意義，即虛無。人生亦是如此。【12】長良所煩惱的問題也明確了：進路志願書。而希看來很可能是在現實中去世了。【13】第六集的主題也很明顯，命運要掌握在自己手裏。這集差不多是對前半部做了個總結。其實超現實主義手法一定是存在具體對應的現實標簽的，只要多出現幾次就會被人看穿，所以電影上的原則就是同一手法不能出現三次。第一集是結束原始的混亂開啓個人自由；第二集是等價交換原則；第三集是社會群體性（多關愛死宅？）；第四集是不遇與公平問題；第五集暫無。第六集，即便面對困境也要相信可能性。主角四人的人物構成類似 EVA 四人組（男主自閉躺平，他周圍的人：永遠相信鼓勵自己的希，友好且沒有攻擊性具有探索精神的拉吉塔尼，强勢但又很關心自己的瑞穗）同時揭示全片主題的核心和主角團體的超能力有密切關係：

瑞穗是無限商品，帶來了等價交換原則； 希是感受到前往原世界的光（“羅盤”），帶來了方向和希望； 印度人是科學工具的創造，帶來了探索世界的方法； 男主是無限可能性。

這幾個人的能力大概也揭示了成功的幾個必備要素：等價交換的原則（自食其力）、方向和希望、科學與探索之心、主觀能動性。本片超現實的對應物：漂流象徵人生，人生本身無意義。 漂流教室這個大型試驗裝置只針對在校生，也就是只有帶有無限可能性的年輕人才會在此刻迷茫。整個漂流的每集核心都是從上帝視角出發，討論的基本都是社會問題，也就是年輕人步入社會將遇到的種種問題： （把每集主題改成反問句）

比如有人威脅你你反抗嗎？ 不勞而獲的好處你會要嗎？ 不參與社會活動做死宅開心嗎？ 身邊有天賦異稟的人你心態會崩潰嗎？你會抱怨是這個世界不公平嗎？ 明知努力很可能徒勞你還會堅持嗎？人生有捷徑嗎？

從“神”（也就是校長）的話來反向推測主題，我個人覺得類似於哲學上的“終極三問”：

“我是谁、我从哪里来、我要到哪里去？”

唯心和唯物都有對此不同的變形問題，有興趣可以自己查。其中一種變形是“人生三問”：

1、如何认识宇宙世界，并解决好关于宇宙的问题；2、如何认识人类社会，并解决好关于人类的问题；3、如何认识自我人生，并解决好关于人生的问题。

對應每集主題看看，是不是明白不少？（其中“我是誰？”這個被簡化歸并是因爲沒有意義，就像黑狗學長所説，我就是我，這個概念不會變，定義他是人還是狗取決於他自己。再比如校長那句，你以爲只有你們是特別的？這個就是在刨除唯心論中自我中心的問題）比如 1 就是印度同學一直在處理的問題，他説上帝在擲骰子，這個就是愛因斯坦和哥本哈根學派的因果論和隨機論的爭論。還説這次跳轉失敗是因爲概率，這是量子力學才有的觀點。所以拉吉塔尼存在就是象徵科學與唯物。而希那邊就是純唯心的一面。瑞穗則是現實一面。不過人生三問本身是無解的，再結合第六集揭秘了很多基礎設定，所以後面劇情可能會有超展開。繼續期待。第七集【1】長良開頭又被公審了哈哈哈... 周圍淨是些喜歡把自己的不幸歸咎於他人的家夥；【2】拉吉塔尼的螞蟻引出了新事件；這回跳轉到的工地似乎遇到了往届的漂流者，體制化的規訓已經將人們塑造成完全不同的人。工地上的人們正在努力搬磚（造“巴別塔”），以求抵達“天堂”；就像社畜日以繼夜地上班，以追求所謂“幸福”一樣；工人們非常努力地工作，卻連搬磚的方向都搞不懂，也不知道塔何時會完工，大家放棄了思考。晚上睡大通鋪，吃的是蟲子。在這個世界裏，工頭是披頭族，而披頭族則是各界精英的夢幻聯合，還繁忙地在世界間跑來跑去，這不就是資本家嗎？精英們為工人畫餅説可以上天堂，裝作調查漂流，實則奴役工人。工人們習慣了朝九晚五，發展出了自己的生活方式，對媒體報道篤信不疑，把升天堂作爲人生終極目標。爲了打發無聊，工人寧可聽信毫無根據的都市傳説。被高度體制化所規訓的工人并非不知道天堂是謊言，只是以此填滿自己一無所有的生活。就如同大部分工薪階層并非不明白升職加薪是資本家壓榨自己的謊言，只是以此填充自己不知所謂的人生。就像拉吉塔尼開頭説的螞蟻一樣原地打轉。本集往淺了說是批判窮忙族，往深了說是批判用消費主義泡沫炮製出物欲橫流飲鴆止渴的資本經濟。最後長良選擇反抗，接觸了這個世界的真相，擺脫了這個世界。【3】明星比起神諭，現在更願意相信希的話語了。（雷電女一夥人似乎也加入明星這邊了）長良認識到自己的能力后也更愿意承擔責任了。蝙蝠末尾那番話驗證了第六集做得總結，無論在哪個世界，人們都要想辦法學會和世界及周圍的人相處，并且認識自己的人生價值。【4】大家各自踏上了自己的（人生）旅程，有集體出發的，也有單獨行動的。朝風雖然個人能力出衆，看來還是渴望同伴哈。本集主旨其實很好總結了：大家同樣是學生走出校門開始各自不同的“漂流”（人生）。卻在不同的體制下被規訓為完全不同的人。精英資本家通過畫餅炮製虛假的希望讓工人們變成窮忙族，工人也安然享受著資本炮製出來的消費主義泡沫來自我麻痹並以此作爲人生目標，甚至要靠都市傳説來刺激自己無聊的人生。本质上还是在写社会问题，但编剧并没有单方面批判某一方，而是写出了双方的心理构造，资本家精心炮制陷阱，工人甘願自我欺骗。“窮忙族”這個概念好像最早就是日本人寫的，豆瓣有相關的書籍，有興趣可以自己看看。總結起來一句話，人生要自己賦予意義，做有意義的事，不要自我麻痹，拒絕窮忙。

我多説一點，窮忙族是尼特族相反的一種狀態，但也可以説是同一種狀態。嚴格來説，窮忙族是基本不會創造真正的社會價值的，比如現實中坐辦公室的文員以後都是可以被AI或機械取代的。片中討論的窮忙族是日本社會下用虛假的消費泡沫來刺激社畜麻木地勞作，其實還有另一種方法，就是縮減供給、人爲製造短缺，惡意炮製焦慮來刺激窮忙族，這是哪個國家大家都很清楚。“瞎忙”和“什麽都不做”其實是一樣的，它們在人生意義上都是缺失的，如果個體無法完成自我價值實現，那麽集體又怎麽可能實現偉大呢？點到爲止。不好意思，因为不可抗力，我的豆瓣账户被封了一段时间，以后会在 Bangumi 第一时间做更新，豆瓣仅仅做滞后性同步。https://bgm.tv/blog/305696

第八集 【1】瑞穗和黑狗学长... 话说瑞穗这个猫奴居然跟狗一起玩了 -_-‘’ 【2】注意在黑狗学长叙述的故事中，小玉拥有的强大力量被称为 M， 这个 M 就是量子物理中的 M 理论，算是超弦理论的延申，讲得就是平行宇宙。 还可以注意，黑狗学长被小玉救起来后所在的房间内的挂画，各种暗示多维/平行宇宙。 【3】鸟这个意象再次出现，看来必定是核心线索之一了。 【4】黑狗学长跟小玉类似于上一代的长良和（希 瑞穗） 【5】从瘟疫的故事里基本可以看出为什么山彦学长会变成黑狗了。 漂流到小玉所在世界的山彦见识到了她神明般的绝大能力，再加上周围人对小玉的崇拜以及小玉无条件的善意，这使得一路漂流的山彦居然产生了留下的想法。久而久之山彦折服于小玉的个人能力（不止超能力），所以黑狗的形象有驯化的意味。所有人都过分仰仗和依赖小玉，甚至到了只有赞美的程度。小玉甚至听不到一句真话。即便瘟疫降临小玉依然是全村的希望，直到瘟疫男的出现才打破。 在现实中我们身边也总有能力出众鹤立鸡群之人，人们往往愿意崇拜、依赖这样的人，但这并不是什么好事。没有人可以真正解决一切，对系统而言极其容易导致单点故障，对信者而言他们把希望假手于人，自身却停止了成长。片中小玉是个善良且乐于助人的人，但最后的结局确是集体毁灭，更不用说如果这个人是恶，会是如何。 所以这个故事就是告诉我们，无论身边的人多么优秀，也不要盲目信赖，更不要把自己的希望都寄托于他人。个人崇拜的终点只会导致走向毁灭，用宗教的说法就是反对偶像崇拜。【6】黑狗学长的能力居然是把内心想法实体化；这么看来蓝火烧森林的是山彦？ 【7】“战争”导致“瘟疫”？（这个是给后面铺垫了） 【8】小玉埋葬鸟的时候说得则是对【5】的另一层面解读。（这个编剧关注社会问题，可贵的地方在于从不单向批判，而是正反两面） 被人崇拜或依仗的人更应该注意到自己对他人的解救是一种毒害，帮得了一时，帮不了一世。对信者而言，永远依赖别人解决问题只会对自我成长产生妨碍。 反过来想，小玉真的喜欢留在这个平庸无聊的地方吗？应该不是。但如果没有她，村民的生活估计就难以为继了。所以个人崇拜害人害己，对信者和被崇拜者都是一种诅咒。 本集主旨改成反问句就是：（对校园和职场都适用） 你身边有人能力超群，你是否会万事仰仗于人？反过来讲，帮弱者解决一切问题，对弱者真的好吗？第九集【0】本集开始为了最后的结局（解谜）做铺垫，采取多线叙事，所以线索非常散乱，特别瑞穗的部分都是插叙，这使解读难度徒增。双胞胎作为新的剧情载体必有单集主题存在，而另一条线则是总的剧情线索（瑞穗）；所以这次我不按照时间顺序，而是按照两条线解读。单集主题： 【1】最近人们越来越喜欢主张自己的权益，好像赶时髦一样。（三只猫猫居然开会啦！原来有毛动物才有情有义呀~）瑞穗你好意思跟猫抢粮... 迫害猫咪实锤。【2】原来虎和玄之外的第三只白猫叫樱花，在猫眼里瑞穗就像没长大的孩子一样。尤其是白猫樱花，更像是瑞穗母亲一样过分关怀她，有强烈保护欲。（声优听起来也是这种感觉）【3】新登场的两个双胞胎居然也能主宰一个世界，又一个极其荒诞的故事。双胞胎竟为了谁的头发多一根这种无聊事争斗不休，还把头发数了一百万遍... -_- 而巧的是庄和诚司还都有相同的超凡力量——重置reset（倒转reverse），所以每次斗争都会让这个世界天翻地覆。结果发现两个人其实是一个人，完全相同却又不完全相同。这集干脆翻译成一个人的战争算了。【4】类似于人类历史/社会，人类总是为了无聊的事情（比如主张自己的权益）相互斗争，斗来斗去并没有一个明确结果，这种斗争只会带来麻烦和困扰。正如庄和诚司两人实为一人，人类历史就是一部战争史，而以上帝视角来看不存在所谓胜负，因为任何势力都是全人类的一部分。最后亚希老师给出了究极的武器（玩具枪），庄诚司杀死了自己。这把玩具枪就好比核武器或类似的东西，终极的斗争结果就是自我毁灭，而毁灭之后地上只留下一个坑。这集其实讲的就是一个人跟自己过不去，处处跟自己作对，为难自己，讨厌自己，无法跟自己和解的故事。这个问题在于，当事人无法坦诚面对自己存在的问题或缺陷，所以无法接纳自己。比如你为什么讨厌自己？因为穷搓矮肥，但有些问题是没法解决的，所以你只能接受。无法跟自己和解最后什么结果呢？自我毁灭。本集主旨改用反问句来说：你能坦诚面对自己接纳自己跟自己和解吗？------------------------------------------------------其他剧情线索：【7】至于黑狗学长所说的 copy，应该是为了引出瑞穗线的关联——“喵马逊”。我前面第三集的时候就说过，对于能力设定的解读关乎全片的核心或者说谜底，这里算是对瑞穗能力的再展开了。（当然本集没有揭秘，所以不瞎猜）【8】跳到拉吉塔尼开发的荒诞游戏 ——上兆只虫子之中的寻找命中注定之虫的恋爱模拟游戏。（极致的荒诞主义...）还有给猫做心电解读，这个太搞笑了。目前黑狗、白猫、印度哥、明星四人应该是知道谜底的。【9】从对朝风的刻画来看，他经常炫耀自己能力是因为他非常渴望也非常需要同伴。朝风选择亚希老师也是因为他喜欢被人需要的感觉。朝风说没有能力的弱者只能抱团，倒不如依赖自己，然而漂流中实际上大家都有成长，所以朝风非常急躁。瑞穗则发现朝风复制出的童年房间居然还保留着出生时的玩具熊，可见有多缺同伴。【10】亚希老师其实也能解决问题，但比较极端。亚希老师告诉庄玩具枪是神的馈赠，就像人类崇拜原子能的力量一样。所以导致庄诚司打算靠“神力”来裁决胜负。最后自我毁灭。亚希和长良这两伙人基本区分就是有无自我意志，亚希那边的学生没有自我意志（朝风例外），所以需要领头人来带领。【11】另一边，成长后的长良也能够反过来安慰希了。 第十集【0】本集解套的线索越来越多（罕见地出现了前几集的短回顾），信息交互也越来越多。又有新人物重点描写，按前一集的惯例，可预判本集必有单集主旨存在。我虽然也对结尾感兴趣，但我还是选择不瞎猜，着重写单集主旨吧。【1】读心术女孩翼隐瞒了自己的能力，因为她觉得没人愿意被读取想法。【2】亚希老师的夏令营居然结束了？！二等兵五级的证书是想说人生如战场吗？从填鸭式教育中毕业的一些人却心有不安，不知将来如何是好。【3】朝风喜欢希这点被读心术证实了...【4】通过读心术女孩的独白，我们可以看到每个人都在隐藏自己的真实想法：加贺喜欢翼，翼喜欢朝风，朝风喜欢希...朝风想让翼为自己打杂...同班同学在背后嘲笑朝风...但是每个人都没有勇气直接表达自己的真实想法，每个人都不愿意承担表露真实想法的后果。能看清所有人内心其实是很可怕的，因为会看到人们最真实的一面，所以翼说自己经常受伤。（注意她的手脚确实都是受伤的，我认为是象征表现）【5】朝风被校长和亚希老师赋予了阻止战争，在不会死亡的世界里创造死亡的任务。【6】黑狗学长也讲明了三只猫的分工，喵马逊不能运送活物看来是因为瑞穗不希望有人死掉，按这么说瑞穗本身的能力可能还会再次展开解读。（有伦理观的猫好评）【7】亚希老师说翼和自己相对，看来就是擅长蛊惑人心了。而朝风恰恰是一个无比在意他人评价的人。校长说的偶然诞生的能力结晶的那把枪看来是能够引出人潜意识的想法。【8】扔手机也二次出现了，看来也是象征。【9】最后希“意外”掉下悬崖，是不是有真嗣掐明日香的味道啦？--------------------------------【【【引申】】】-----------------------------------【A】本集明面上是写翼，但实际上是借她的能力来写朝风。朝风是一个什么样的人呢？狂妄、自大、自命不凡，并且极其在意他人评价的人。而这样的人最容易被人蛊惑利用。（类似于1984中的“战争即和平、自由即奴役、无知即力量”）自负和自卑是一体两面的，朝风的自卑在于无法找到自身价值，空有一身能力，希也是因为朝风没有自我价值而无法与其交往。因此能力成了他的护身符，他必须找到某种伟大的事业并投入其中才能彰显其价值。【B】另一方面，借翼的话来说，在静止的世界中，大家没有要做或能做的事情，失去了目标和能力，同样也不知道终点、任务和敌人。就像被称作平成废物的宽松世代一样（原本的长良），人们不知所谓地活着。而这时候亚希老师/校长为朝风这个有能力的人提供了目标、任务和敌人。朝风为了证明自己，为了成为“英雄”和“神”，接受了打倒战争的任务。为了世界和平，多么宏伟的目标！为了世界和平所以要在没有死亡的世界中创造死亡，不觉得矛盾吗？【C】如同1984中群众投身老大哥的主要心理。再看看此前亚希老师是如何训练学生的？整齐划一的集体生活与集体目标令个人的责任、 恐惧、无能得以掩埋。他们大都自愿跟随一个强有力的领袖，他们自己就做一个螺丝钉，共同实现伟大目标，至于伟大目标是什么并不重要，重要的是充实他们空虚的内心，这样，他们就得到了一种特殊的自由——免于做决定，免于担责任的自由，以及充实自己人生的自由。是他们主动将决定权交出去的，而领导者也利用这一点，所以——自由即奴役。对朝风来说维护世界和平是一种神圣的事业，投身于这个事业，人生才找到意义。再看看本集中他们在悬崖上找到的那个空壳人，是不是正符合此意？在1984中，虽然人们得到了免于做决定的自由，但这也意味着人们失去了个性，并且必须牺牲掉一些个人的欲望。而战争又是转移国内矛盾的一种很好的手段，所有人的愤怒，恐惧，憎恨，被压迫感，都发泄给一个虚幻的敌人。所以——战争即和平。 前面第五集就说过，亚希老师的风格是，出了事一定要有人为此负责，一开始长良充当了这个角色，现在是“战争”充当了这个角色。 企图利用群氓的人自然知道怎样在人们心中燃起一个极不切实际的希望，比如拯救世界，成为神，成为英雄等等。一头栽进某种变革大业里的人，都必然怀有极度不满情绪，都必然相信某种万能的教义、某个不会犯错的领袖或某种新技术已给了他们所向无敌的力量。你们看亚希那边的学生是不是这样？1984中群众以自己对未来的无知和期望，成为支撑老大哥力量最坚实的根基，群众会为了老大哥的目标牺牲一切，这扭曲的力量，维持着这个特殊的社会，所以——-无知即是力量。在本集中，朝风无法判断同学的奉承是真是假，却沉浸在能力的自满中。翼说她从没听过任何人提过战争，而朝风甚至连战争是什么都不知道就认定消灭战争是自己的使命。你说算不算无知？这个象征意义太明显。【10】所以可以看到，真正在鼓动战争的人是亚希老师，通过利用朝风可以改变世界，创造出死亡。维护世界和平是幌子，以战止战是不可能的。最后希掉下悬崖，而朝风却因为“战争”的能力遗留物（潜意识想法）而没有救人。（这也反映他无法认清自己内心）【11】镜头回到瑞穗不忍杀鸡这段，瑞穗想过喵马逊不能运送活物的原因吗？她认识自己吗？【12】本集音乐超神。除去引申，本集由翼的视角出发，因此仍从社会角度出发。本季主旨：自我价值高于他人评价。在与人交往中不要通过他人的评价来认识自己，因为人都会说谎，要学会正确评估自己的价值，否则容易被人利用。改为一句话反问句：你活在他人的评价中吗？第十一集【0】这集跟之前不同，因为开始谈论“死亡”（也可以不打引号），不仅涉及哲学甚至还有宗教概念，比较玄幻，可能文笔好的人写得更有味道些。本集主题有表里两个。【1】瑞穗和长良像举办节日祭典一样为希举办葬礼，各种小礼物还有丰盛的晚宴，温暖的音乐下没有一丝悲伤气息。和希有关的小物件被精巧地塞进八音盒，点着蜡烛漂流入大海。讲离别吗？【2】长良和瑞穗这回即便没有希（方向和罗盘）的带领也能独自前行了。重遇后拉吉塔尼也用奇怪的仪式送别了希。时间已经来到 4250年7月21日，大家各显神通开始返回计划。【3】瑞穗问拉吉塔尼是否准备留在此地，由此，瑞穗和他讨论起了“思乡病”（homesick）的问题。【4】本集由印度哥做工具人，描述了一个叫思乡病的世界。一些线索：

<1>瑞穗问家乡是指原来的世界吗？印度哥回答是“比原来的世界更原来的世界”。这不就是回忆中的世界吗？<2>发狂的人不断描绘自己的家乡，但这个世界中没有描绘他以外的人。因为“描绘”的过程是“回忆”，而回忆是个人化的。<3>曾经恋人的肖像画比本人更漂亮。在其它的画作中，他的故乡没有那么美，也没多大魅力。（这不就是记忆的美化作用吗？）（顺便吐槽下八卦望远镜是什么鬼）<4>画家无法接受现实，离开了故乡他画故乡，恋人离开了他又画恋人，一直在追求已经逝去的东西。

这个奇怪的世界显然是个反面教材，不知你们有无留意到讲这段的时候画面是一个窗户，窗框下方的英文是：watch your step所以本集表层主题过于明显：死亡不是终点，人生总会面临离别，不要总是沉浸于回忆，人应该正视眼前路。【5】拉吉塔尼由相思病的世界引出了一个哲学思考：我们真的能保证自己是活在现实当中吗？这个才是真正的存在主义问题。从浅层来说：人是由记忆和经验的积累构成的，而人又会对记忆进行美化，就是说记忆并不完全真实，因此很难断定当下的自己是否是基于现实活着。（往深了说可以引申到缸中之脑。当然这不是纯哲学讨论）再根据后面拉吉塔尼对“死亡”的叙述，这其实是个自我怀疑的“引子”，引出后面讲的年轻人步入社会后可能会遇到的存在主义危机。-----------------------------------【6】拉吉塔尼又提到了一个不杀生不吃肉如清教徒一样的世界，虽极度教条，但也有高度文明的幸福世界。（原型你们都懂）极度的教条中诞生了极端的异教徒——一个想在没有死亡的世界发明死亡的人。最后他解构出了另一种“死亡”的形式：即无欲无求的佛陀状态。这个也好理解：“有的人活着却好像已经死了”，熟悉吧？那么这个无欲无求是讲什么呢？【6.5】多扯一句，片中那个寻死的异教徒原型就是加缪。印度哥对抗存在主义危机的方法是积极的，但不是唯一的。加缪在《西西弗斯的神话》中写道，真正严肃的哲学问题只有一个，就是自杀。加缪认为人总是寻求存在意义，而这世界没有意义，所以非常荒谬可悲，人的追求注定无法得到满足。终止这种荒谬的唯一手段就是自杀。加缪本人对抗荒谬给出三种方案，第一种是肉体自杀。第二种是精神自杀，就像片中那个异教徒最后进入无欲无求的状态而“死亡”，其实就是宗教。第三种就是西西弗斯，不过在萨特眼里西西弗斯大概属于自欺。【7】“人积累各种经验和事物后会产生某种扭曲的东西，任其扩大，每件事物会失去意义，变成均一化存在。自己变为无感的人，扭曲成巨大空洞...” 此处剧情转折有些生硬，比较日式的说法，给你们翻译一下：年轻人步入社会久而久之会变得麻木空洞忘记初心，会觉得好像什么都无所谓，这实际上就是产生了存在主义危机，自我怀疑人生的价值和意义，笃信决定论，无法与自己和解等等。虽然人仍旧进行着社会活动生存着，但是却动摇了生活的根基，丧失了基本的信念。这个问题讲起来比较刻板，而且中国人很难感同身受，因为刚吃饱饭，整个社会对于人的内在精神需求的关注度还远远不够。但跟西式那种根本上的关联到宗教的那种存在主义危机又相差甚远，所以我说这是非常典型非常日式的讲法。讲得佛教一点就是“诸行无常，人世无非虚无幻灭”，宗教给的药方就是找个神拜一拜嘛，但对于没信仰的人怎么办呢？印度哥的答案是：人生不是永无止尽的徒劳，而是毫无意义的光辉。（其实我觉得有点诡辩，这么容易说清楚就不会有那么多人信教了）【8】长良回忆了之前希和自己的对话，如果回去自己要做什么。你看长良怎么回答的，他说这个问题没有意义，因为回去可能什么都不记得了。他质 疑 意 义，这就是典型的存在主义危机。而希怎么回答呢？说了一堆吃的。虽然很无聊，但人家思考了，这就是毫无意义的光辉。后面又提到回去会不会交朋友的问题，长良担心回去没人记得了，不愿意回到未知状态，而希认为在这里发生过，它就存在。这就是萨特说的 “存在先于本质”，长良回答的是本质，希回答的是存在。那么怎么维系这种存在呢？——记忆。这里又圆回去了...两人约定重建友谊。所以本集的深层主题就是讲如何面对存在主义危机，即在毫无意义的人生中，我们仍可以通过各种生命活动来实现自我塑造并获取意义。

其实中国也有类似的人生哲学：不要怕，不要悔。（人有选择地自由但也必须承担选择的后果）

改成一句话反问句：我们要如何面对存在主义危机？

这个主题不单单是本集，甚至可以映照全篇很多地方。回头看看第六集有相似之处，明星拥有预知能力，那集主题说的是破除先天决定论，相信主观能动性，将命运把握在自己手中。而存在主义危机的特点其中一个就是笃信决定论，按我们现代的话来说就是人生被安排得明明白白的，“放羊——生娃” 的死循环不禁让人质疑人生的意义是什么。再比如全片大量的超现实主义手法和荒诞主义，也可以映照过来，毕竟存在主义危机的标志就是发现这个世界是荒诞的，没有逻辑可言、不讲道理的。前面若干集什么蓝火黑幕猩猩巴别塔都通过现象来呈现这种荒诞。但是第3、4、7、8集这种典型有世俗化主题的，没法强行归并过来。但反过来本集的主旨可以归并在第六集总结的的人生三问中：如何认识自我人生，并解决好关于人生的问题。

【9】拉吉塔尼真是科技力爆表，瑞穗和长良和希乘火箭到达了宇宙，宇宙是什么？无限的未知。第十二集：（这集写不写主旨无所谓了，其实前面已经总结完了） 【1】大家似乎都失去了漂流记忆。 【2】朝风无法理解二人要离开漂流世界的举动，比起自己追求些什么，朝风还是更习惯于接受别人给予之物，不过还是帮助了二人。 【3】“不可”离开和“不能”离开是不同的。 【4】二人还是选择回到那个什么都无法改变的世界，这个世界并没有什么好事发生。注意背景一直是阴雨天。长良还是会面对不讲理的大人，打工老板无情的责骂，进路志愿书的困惑，希也围着朝风转。瑞穗的猫也死的死，剩下的面临被送走的问题。虽然世界是无法改变，但是人可以做出自己的选择。从这个角度来看，夏目还是选择了加缪的做法，虽然西西弗斯无法改变自己推石头的命运，但是它可以做出自己的选择，即便这只是心态上的选择。其实回顾下男主在漂流世界的能力设定也是如此，（我前面第三集就说能力设定八成跟核心主旨有关）男主拥有可能性，亦能做出选择，可他不是上帝，他并不能控制选择的结果。所以有时他不做选择，是因为他害怕这个选择的结果，又怕为此后悔。（我多嘴一句，其实加缪和萨特最后都把存在主义搞到死胡同，放到东亚这边其实有两个很典型的化身，一个是三岛由纪夫，一个是太宰治，两人都寻死，但态度截然相反） 【5】“现在站在这里回顾过去，也只能看到不确定的要素而已。如果被这种想法绑住，就会变得无法分辨事物。总有一天会连这种感情都忘记，然后继续重蹈覆辙。” 这个又是典型的日式文法，听着真别扭，给你们翻译一下：做出了选择就不要老是回头想是否正确或如何后悔，否则只会患得患失。你们不要看日本人讲得那么玄，其实中国世俗哲学早就发展到极致了，甚至一句话就能概括：不要怕，不要悔。【5.5】那么漂流完的长良有什么变化吗？其实也没什么，不过这次看到鸟至少不至于当作没看见了... 【6】现在看来第十一集相当于全篇的主旨的一个升华，上升到了存在主义的高度。非要用存在主义做胶水把每集主题都缝合起来也是可以的。评论区我写了点。至于总有人纠结的什么校长是谁啦，亚希老师是谁啦这些，我觉得没必要，这些只是象征道具而已。 我事后再单独弄个简略版的总结评论吧... 这篇东西其实是个梳理而已。

豆瓣9.1分，13.9万人评价——这分数在原创动画里算顶配了。但《漂流少年》不是那种爽片，它甚至有点“难懂”。36个中学生被扔进异次元，觉醒超能力，却没人想着当英雄。有人用能力建王国，有人自闭，有人组队找出口。主角长良拥有“让能力无效化”的能力，全程被动，像个透明人。这设定太戳青春期那种无力感了——明明有力量，却不知道自己想干嘛。夏目真悟（《一拳超人》第一季导演）这次玩得疯。画面像插画集，色彩高饱和，场景说变就变，下一秒可能直接切换成抽象几何。MADHOUSE的制作让每一帧都能截图当壁纸。有意思的是，江口寿史的人设（《海贼王》早期画风那种灵动感）加上银杏BOYZ的主题曲《少年少女》，青春感直接拉满。但这不是治愈番。角色间的嫉妒、猜忌、小团体撕逼，看得人血压飙升。有人骂剧情晦涩，说看不懂在讲什么。我倒觉得，青春本身就是一团乱麻，谁规定一定要有标准答案？那些隐喻、留白，二刷三刷才能品出味。它把迷茫、孤独、自我探寻这些青春期病毒，包装成一场科幻漂流。你看的不是故事，是自己当年的影子。唯一槽点：节奏慢，前几集容易劝退。但坚持到结尾，那种怅然若失的感觉，值回票价。