偶然的社长

和很多观众一样，作为老罗慢综艺的忠粉——《三时三餐》系列，《尹餐厅》，《尹STAY》，《林中小屋》，《西班牙寄宿》，《暑假》，《咖啡之友》（制片人），在看到赵寅成和车太贤这个吸睛组合时，并没有太大的观看热情。毕竟罗宝剑这个综艺鬼才已经成为了韩国经营类综艺之神，如果从211出来后的刘浩镇只是沿袭了前辈 师傅的老路，那乡间小卖部给人的惊喜度必定大打折扣。

带着这样先入为主的偏见，打开了《偶然的社长》第一话。赵寅成搭着巴士穿过冰天雪地，来到北汉江附近，与车太贤在韩国江原道华川郡原川里相会。（*华川位于韩国东北部，是位于江原道内陆最北端的郡县之一，再往北就是韩朝军事分界线。这里有汉江的上游北汉江，也被称为韩国的“水城”。冬日的冰鱼节和夏日的番茄节最有名，所以后面节目中会出现鱼饵商品和番茄种植的内容。）

雪中的“原川商会”

连续看了几话后，我被自己之前的偏见给打脸了。刘浩镇赋予“原川商会”这个乡间小卖部的意义非常多层，赵寅成和车太贤作为两位一无所知的社长，不仅仅在这里学习如何经营、如何做饭、如何服务，其实他们还有一个很重要的身份——观察者。这间在原川郡存在了40年的乡间小卖部，经历过一个又一个冬去春来，成为当地社会发展、人事变动的见证者。

商店主人在写给新社长的信

罗暎锡的“三餐”系列和“食堂”系列当然也有观察，但我认为其侧重点在于观察主演人群在陌生空间中应对意外的可能。虽然在《尹食堂》和《尹STAY》中，还有对于外国食客和住客的观察，但其主要功能其实是向外的，是为了给熟悉或者不熟悉韩国的观众展示韩国饮食、韩国文化的种种特征，从而引起对文化的热情和关注。

小卖部被称为原川里的厢房，改造前的样子

而刘浩镇的叙事，其实是向内的，他的预期观众应该就是韩国最普通的青年群体。他要展现的也是一个普通韩国乡村的日常生活。在乡间小卖部的空间中，可以看到居住在韩国农村中的各类人群，他们有的从事番茄种植、辣椒种植等农事，有的是当地餐厅、旅馆、渔业的店主，有的则是建设公司、保健所、幼儿园、邮局等机构的工作者，还有在当地乡政府工作的公务人员，或者是画家、木工等艺术工作者。这些不同的人群聚集在乡间小卖部中，展现了不同群体的日常生活样态。我们会发现，视频中的韩国乡村生机勃勃，不仅有老人，也有许多年轻人的面孔。有一位光顾原川商会的老人对“归村”提出了两种不同的定义：一种是因为外界的条件，比如继承父母的产业或是在外工作的压力而被动回到农村的，另一种则是因为自己喜欢乡村享受乡村生活，将原本的事务整理后，主动回到农村。在心里上，两种“归村”是完全不同的。

其实近年来，在韩国社会的发展过程中，归农归村的话题引发了相当的关注。韩国统计厅2017年发布的数据显示：2005年归农归村家庭约有1000户左右，2015年则增至33万户，10年间激增330倍。农村人口不断减少的趋势得以减缓，有越来越多的年轻人选择回到农村。韩国和中国一样，同样面临着人口老龄化及农村空心化的压力。为了缓解这一问题，韩国政府在2009年出台了返乡支持政策，包括加强对返乡教育支持、加强对返乡青年创业的支持、促进和改善农民和渔民的生活质量（具体内容参见陈銮《塑造乡村的未来：韩国归农归村调查与行动》）。

尽管在节目中，农业生产者年龄稍长，不过一对从事渔业的夫妇则很年轻，并且让两位社长获得了售卖烤山鳟鱼的启发。另外在店内，还出现过许多在信息中心工作的政府人员，这一点应该也和返乡支持政策有一定的关系，处理信息咨询、社区问题、金融结算等问题，也是返乡支持的内容之一。在开始看节目之前，我其实一直有个疑惑，为什么是车太贤和赵寅成？

除了他们俩之间以及和导演之间的交情以外，还有别的原因吗？这个困扰我的问题在节目中也渐渐获得了解答。在车太贤和赵寅成身上，有着青年一代（姑且称其为40 青年吧）最为显著的比照：车太贤是三个孩子的父亲，而赵寅成则单身未婚。在节目的叙述中，尽管每一话都有不同的侧重，但很明显能够感受到原川郡中老年和孩子这两类人群出现的最多。老年人把“原川商会”小卖部作为休闲聊天的空间，而孩子在这里获得自己想要购买的商品，本来小卖部其实对两类人来说具有不同的功能。但很明显，在东亚普遍面临的“少子化”现象前，这两类人如此频繁的入镜很容易就会引起观众的联想，特别是通过赵寅成的观察视角，可能发现节目想要传递的内容。有两对老年夫妇曾两次来到原川商会吃海鲜拉面，第二次的时候，一个老爷爷和桌上的几位聊到：现在的孩子越来越少了，年轻人都不怎么生孩子。从老爷爷的视角出发，没有孩子的人，老了以后将会是被嫌弃孤立的人，因为有了孩子，才会有人来看望自己，才会有热闹的家庭。

赵寅成眉头一皱，发现事情并不简单:D

其实在朴宝英作为嘉宾的一期中，三位主演就聊到过孩子的话题。从赵寅成的角度来看，看孩子就好像在看自己，可以回顾自己的儿童时期，体会父母的艰辛。而车太贤则会想到，当孩子长大的时候，父母会从监护人转变为被保护的立场，孩子能够给父母安全感。

在《偶然的社长》中，这两个不同的视角表现得非常明显，但和有些弹幕上网友的感受不同，我觉得节目本身并没有立场，也没有催不催生之意图。从赵寅成和车太贤的观察视角中（我感觉自己就是赵寅成本人了），在谈到孩子和婚姻时自然会有不同的观点，但这些观点本身其实没有任何对错而言，从不同的立场出发，两种观点都是可能存在的。关键是，一个人到底要不要结婚生育，其实还是在于我想要什么。在第七话的晚餐时间，一群男人聚集在餐桌上，朴秉恩讲述了自己自由奔放的生活，不过被问道想不想结婚时，他仍回答想，但他自己也明白不容易啊。这时，车太贤也问了赵寅成这个话题。

“但是寅成啊，你也想结婚吗？”“我想结婚。”但我们都明白，这个“想”字真没那么容易。—————————————————————————————————————————————Ps；《偶然的社长》里，无论是对乡村整体还是节目中的个人，都有太多值得关注的细节了！！！里面的老年伙伴“小淘气”和“唠叨鬼”，一年中6个月都奔波在外的道路工程建设工人，只有7个毕业生的幼儿园，退伍再就业的军人，面对未来感到困惑的高三生和大四生……在宝英做嘉宾的那一集，她说以前她和姐姐一起生活的时候，有时候会羡慕如果家里有个哥哥或者弟弟该多好啊，这样就不会在夜晚感到害怕了。宝英的想法是非常朴素的，但是从另一个方面则折射了女性处在未婚未育时，面临了更多的风险，所以结婚和生孩子，大概也是一个人能够提升抗风险能力的有力途径。但被问到到底结不结婚的时候，我们很多时候大概就是朴秉恩吧：想结啊，但不容易啊……（只是一些零散的想法，只讨论不争论。）（图源TSKS译制视频。）

生活里最必不可少的，一定有小卖部的存在。超市关门，商场太远，唯有家门口的小卖部，能够最迅速地满足需求。不管是天还未亮的清晨，还是夜深人静的时分，亮着灯的小卖部总能给我们带来一丝温暖。假如我们把镜头对焦在小卖部里，又会发生什么有趣的故事呢？今天要聊的，就是这样一个新综艺——

偶然的社长 (2021)8.92021 / 韩国 / 真人秀 / 刘浩镇 尹仁会 / 车太贤 赵寅成

刚开播两集，豆瓣评分9.2。

节目的主角，便是坐落在韩国江原道华川、远离市区的一个乡村小卖部，原川商社。在这个小村镇里，方圆十里内就只有这样一个小卖部。

零食、调味料、饮料、水果应有尽有。

除此之外，它还是杂货店、药店，甚至还是村里唯一一家文具店、五金店。

就连进城的车票，也都是在这里售卖。夜幕降临的时候，小卖部还会变身为小酒馆，为疲惫的一天划下句号。村子里的熟客们，总是会带上一些好吃的来到商社。支起炉子，在煮点下酒菜，和好朋友们喝上两杯，谈天阔论。

独自经营着这家小卖部的店主奶奶，便这样日复一日地开了长达十年。十年的时间里，除了老伴离世办葬礼，奶奶几乎没有长时间地离开过小卖部。

在这10天的时间里，代替奶奶来照顾小卖部的，是两位男神——大老板车太贤，《我的野蛮女友》火遍亚洲，实力派电影演员。

还曾经在《两天一夜》《黄金渔场》等多档综艺节目里担任MC，国民度极高。村子里的奶奶们见到他，都高兴地大喊他的名字。

二老板赵寅成，少女杀手，韩流不老男神之一。

代表作都是经典：《假如爱有天意》《巴厘岛的故事》《那年冬天，风在吹》《没关系是爱情啊》……能够见到这位顶级帅哥一面，那简直是少女们最大的心愿。更别说，让男神为你做饭和倒酒，少女们的眼里都要滴出了蜜来。

白雪皑皑的冬天，两大男神齐聚原川商社，开启了他们“偶然成为了老板”的10天。顶流明星来体验生活，想必也只是做做样子而已。非也。节目的总导演刘浩镇（人称“小龙虾PD”，曾和罗英石PD一起制作《两天一夜》），才不会这么轻易地放过他们。车太贤和赵寅成所面临的的，是完全未知的经营世界——

首先，他们要记住所有商品的价格和种类。由于原川商社并不是连锁便利店，没有可以扫条形码的机器，全靠老板留下来的手写价格表作为凭据。

面对接踵而至的客人，手忙脚乱的老板们光是找价格都要耗上好一会儿。来买东西的熟客们都看不下去了，自动报价，手动包装。来买烟的爷爷受不了他们如此磨叽，自己上手找烟，还反过来教车太贤应该怎样做生意。

等了许久还未能结账的阿姨忍不住吐槽道，“这么卖今天生意应该不会太好啊！”

被一阵暴风席卷过后的车太贤，疲惫得仿佛被榨干了一样。其次，由于小卖部位于偏僻的乡村地区，又是村里唯一一家小型超市，便承载了很多不同种类的功能。

比如第一次见到的冰钩

其中最让他们迷茫的，是车票售卖的方法。对此一窍不通的车太贤和赵寅成，还打电话到公交车公司寻求帮助。他们不仅主动向客服介绍自己的身份和到此的目的，还发出了能否亲自到店教学的请求。幸好客服小姐姐并没有被男神诱惑到，而是十分耐心地在电话里解答了他们的困惑。

耳朵和眼睛都学会了，但脑子却不一定。到了实际操作时，车太贤还是遗漏了不少关键要点。幸好有平时经常来帮忙的常客在场，指导的同时也顺便教给了他们诀窍。

虽然两位新老板做事又慢又不熟悉，但只要看着他们帅气的模样，原本着急着要出门的老人家们，还坐了下来和他们聊起了天。而对于两位老板来说，只是卖东西并不是最大的经营危机。最大的困难，当属由赵寅成主厨负责的小餐吧区域。原川商社对于村里的居民而言，不仅仅是一个小卖部，而是随时随地能够让人稍作休息，名副其实的原川里“厢房”。

为了让小餐吧更具规模，赵寅成特地从做餐饮业的朋友买进当季海鲜。还从朋友家的饭馆偷师学艺，为客人们精心准备了三道简单的菜式：蟹腿熬煮的螃蟹拉面、精心制作的明太鱼鸡蛋卷、还有车太贤在室外辛苦烤制的明太鱼干。

结果小餐吧才刚开业，就闯进来好几拨人，一口气把小卖部里仅有的四张桌子占满了。本就第一次担当主厨重任的赵寅成，突然乱了阵脚。不幸的是，炉灶还临时坏了一个，盛面的碗还不够用……简直是大型台风过境现场。

幸好的是，尽管上菜时间太长，但村民们都十分客气地给予螃蟹拉面好评。

开心是真的开心，累也是真的累。又洗碗又结账的车太贤，累得头晕眼花：“我还以为这边爆炸了一次呢？”

只有两个人经营的小卖部，除了手忙脚乱，还是手忙脚乱。单凭他们两个来管理超市，着实忙不过来。又到了我们最喜闻乐见的环节——搬救兵、祸害好友来帮忙当兼职。可不，就凭两位男神的好人缘，一口气就请来了半个娱乐圈的阵容——朴宝英、尹施允、朴仁妃、赵宝儿、朴秉恩、南柱赫、金在华、尹敬浩……

这些平时只能在电影电视里见到的人，却无一例外，成为了小卖部里普通的兼职生。被老板使唤，就是他们的工作要义。第一个来当苦力的朴宝英，手里的茶都还没喝几口，就被车太贤召唤来完成最让人头痛的收银工作。一开始，两个哥哥还拿着一大堆的零食和物品，想要欺负初来乍到的妹妹。幸灾乐祸才没多久，迅速记熟了价格表的朴宝英反倒过来，教车太贤对应的商品该是什么价格。

不仅收银工作完成地很出色，而且在忙碌的用餐时间，朴宝英还会主动地整理桌子上的杂物，把料理的锅具碗碟进行清洗。

这么靠谱的兼职生，上哪儿找？朴宝英的到来，也让第二期节目的收视率，迅速冲上了全频道同时段收视率第一的位置。

在各式各样的经营类慢综艺中，《偶然的社长》是普遍却又特殊的存在。它和大多数的慢综艺没有什么差别，让明星体验经营，熟悉的手忙脚乱和“台风过境”；但《偶然的社长》唯一有些特别的在于，明星所经营的这家店，是在当地已经具有一定时间、规模和影响的存在。比起明星的体验，节目更希望，将生活中的人情冷暖浓缩于这家小卖部中。朴实温暖的人情味，才是节目的主角。

在他们到来接管小卖部之前，店主奶奶留下了一封长信——“从睡梦中醒来，说一声谢谢后开灯，照亮来来回回走在路上的人”对于奶奶而言，从开店的那一刻开始，她就拥有了要照亮乡村的使命。即便是星星点点，也希望能够带来些许光亮。

“从前有谚语，第一位客人会预示着一整天的运势”面对在门口徘徊、刚通宵下班的客人，赵寅成一直记着奶奶的这句话，便将他引进来店内。给饥肠辘辘的客人一碗热泡面与小菜，让他安心地在店里吃完这顿饭。

“能够给需要的物品，心情就好，说「没有」这句话的时候要说声「抱歉」”业务不熟练的车太贤，面对每一个进门的客人，总是心怀歉意地说着很多句“抱歉”。

“给大家做饭吃虽然很累，但却是很幸福的事情。”第一次午市生意结束之后，即便像是被暴风席卷过一般混乱，但看着客人们就餐的样子，赵寅成的脸上也洋溢着满足和幸福的笑容。

“所以不管好坏，想着我能做到的可能就这么多吧。”不管是寂静无人或是人烟袅袅，原川商社这一个小小的屋子里，便汇聚了不同浓度的人情味。

虽然这里的超市没有扫码机、没有电脑，落后又有些破旧；但来来往往的人们，却都能在这样一个五脏俱全的小卖部里，找到属于自己的安全感。在喧闹的都市里，我们已经多久没有停下来感受，这些人与人之间的美好瞬间。幸好，还有这样一个温暖如春的小卖部。

*本文作者：DD

8.9分。豆瓣上这个数字晃得人心安。不是那种炸裂到让人窒息的分数，而是刚刚好——像冬日炭火，不烫手，但暖到骨子里。《偶然的社长》就是这样一档节目，车太贤和赵寅成在乡村超市手忙脚乱的样子，比任何精心设计的剧本都动人。第一集里车太贤找零钱找得满头大汗，赵寅成默默把过期牛奶搬下货架——这些镜头没有任何煽情配乐，但就是能让人嘴角上扬。观众反馈提到的‘反差感’是精髓：赵寅成平时是冷都男，但在村里会蹲下来跟老太太聊泡菜坛子，笑得眼睛眯成缝；车太贤则完全是个‘话痨社长’，跟每个顾客都能扯上半小时家常。这种明星与素人之间的化学反应，不是综艺剧本能写出来的。有意思的是，有人说慢综艺无聊，可我觉得无聊才是现代人的奢侈品。当赵寅成坐在超市门口啃玉米，车太贤趴在柜台打瞌睡，时间好像真的慢了下来。嘉宾做客的片段也没有刻意搞笑，只是喝酒、做饭、聊天，却比任何游戏环节都真实。制作团队显然深谙‘不打扰’的美学，镜头安静得像一个旁观者，捕捉那些自然发生的尴尬和温情。当然，不是所有人都吃这套。弹幕里有人嫌节奏太慢、内容太平淡，但我怀疑他们根本没理解这档节目的初衷。在满屏都是‘快节奏’‘强冲突’的综艺市场里，《偶然的社长》偏要逆流而上——它不给你看人设，就给你看生活本身。8.9分的口碑证明了：观众不是傻子，真诚比技巧更动人。车太贤和赵寅成最后把超市还给老社长时，那声‘辛苦了’说得特别轻。可屏幕前的我，突然有点舍不得。或许我们迷恋的从来不是乡村超市，而是那个可以暂时逃离竞争、安心发会儿呆的自己。