十月奏鸣曲

泰国的1976年 / 闾丘露薇一直以来对于泰国的印象，套用泰国旅游局的广告，一个微笑的国家，一度还是自己度假的优先选择，只不过后来还是无法忍受热带气候而放弃。因为这样，尽管因为工作的关系去过泰国很多次，对于这个国家的印象，也就是一个外国游客的表面印象。直到07年的时候，在华盛顿的新闻博物馆看到一张获得了普利策奖的新闻图片，黑白的，一个瘦弱的，年轻的男子，被吊在一个大树上，另外一名年轻男子，拿着一把椅子，准备向这个已经死去的男子砸过去。他的周围，是围观的人群，全部都是年轻人，还有不懂事的小孩，他们的表情是兴奋的。拍摄这张照片的是美联社的摄影师Neal Ulevich，他因为记录了1976年发生在曼谷法政大学的学生运动而得奖，这是其中的一张，地点就在法政大学的校园外，举起椅子的是一名左翼学生，时间是76年的10月6日。1976年，是泰国历史上血腥的一年，泰国军方镇压法政大学的学生在七十年代发起的反军政府独裁运动，造成至少十五名学生死亡。这样的场景当然似曾相识，那些看客的兴奋，年轻学生激情之下的冲动，如果不是因为死者的喇叭裤，差点会以为这是六十年代文革期间的中国。很难想象这是泰国，因为一直以为，泰国笃信佛教，不应该有如此暴力的行为。但是一个军政府独裁统治下的国家，出现这样的场面又似乎在情理之中。因为这样的原因，开始留意泰国的历史，特别是在红衫军走上街头之后，更激发了自己对这个国家的民主进程的兴趣。1976年的镇压行动，可以说是泰国社会运动的根源，这些左翼学生，不少逃到了泰国北部的丛林里面匿藏，直到1979年政府特赦，才回到学校完成学业。这里面的不少学生，为社会基层民众服务，逐步积累社会改革的力量，他们一直坚持自己的目标，就是要争取社会公平正义，为弱势群体说话。去年当红衫军刚刚走上街头，就有机会采访他们当中的一些领袖。发现这些领袖里面，就有不少这样的老左派，算算他们的年纪，正好经历了七十年代的学运。他们不少已经成为了专业人士，有着体面的社会地位，但是他们愿意站到街头振臂高呼，为的就是推动社会变革。很多人把红衫军简单描述成他信的支持者，说简单是因为，虽然里面确实有不少他的支持者，特别是去年，当红衫军冲击东盟会场的时候，支持者占了绝大多数，但是一年之后，特别是到了现在，坚持在金融中心继续街头抗争方式的，更多的是这些老左派，他们当中也有他信的支持者，因为他信执政时期的一些措施，能够改善基层民众的生活状况，和这些人的价值取向有着共同的地方，但是这并不代表他们追随他信个人。也因为这样，即便是阿披实政府，最终并没有解决社会内部存在的矛盾。泰国从1976年的第一波民主运动开始，经历了1992年的五月事件，红衫军开始了第三波民主运动，而如果这场运动被遏制，泰国的威权政权缺乏一定程度的公民社会的话，那末泰国表面形式的民主是否能够维持，就成了一个问题，因为皇权，军权还有资本力量的联合力量，正在日益膨胀。出处：http://www.my1510.cn/article.php?id=8d566a055f63dd4d

      精心唯美的文艺片。关于爱情，关于誓言，关于公平，关于历史，关于信仰。这部文艺片包含的元素很多。    女主角（幸珍）很美，配乐也非常美。只是一开始他见男主角（拉维）的那一段她是不识字，真的是看不出来，往往不识字的人给人的刻板印象是土，一开始她为明星的逝去而伤心落魄，我还以为是富家女追星的故事。    最后，故事的结尾，女主角站在海边，她说，“尽管我们相聚的时间很短，但是他改变了我的整个人生。”    我在担心，她以后的人生将怎么度过。    她给拉维的信里写道：    “今天清早云淡风轻，让我舍不得离开这里。但是生活还要继续，我没办法在夜里关掉车灯，骗自己说那些萤火虫就是星光。这或许会很残忍，我们之间就像是清晨就要消散的那丝美梦。    我还没有回答，我愿不愿意变成小乐。现在我能理解小乐了，我理解为什么她会和一个自己不喜欢的人结婚，她有多痛苦了，要与自己深爱的人天各一方。我不想变成小乐，但我已经是小乐了。”    不知道拉维给幸珍的那本书里，小乐跟自己不喜欢的人结婚了之后是怎样的人生。最终幸珍没能成为小乐，她离开了林，为等待每年的10月8日而生活。        人生忧患识字始，倘若没认识拉维，倘若没去读那么多的书……活着她跟爱她的林能幸福地生活下去了。    但是不后悔，遇见了你，我开始有尊严，有想法，作为一个独立的人那样生活下去。那些回忆，已经够我下半辈子活下去了。   “不管世事如何变幻，我都希望，你能把这一天，这个地方，和我们的约定铭记在心。”        幸珍的书稿里写着：   “他是太阳，把光送到我的心房。我是月亮，在漆黑的夜里泛着光，黎明十分，我藏身与绵延群山之梢，望着他，向世间绽放万丈光芒。”    每年的10月8日约定，不是不记得誓言，只是身不由己，是命运的造化。        太阳和月亮，白天，地球迎向太阳的时候注定是要背对着月亮的，或许只能等到日全食的时候能瞥见你的身影。

可以没有追求的，却不能没有追求可以没有等待的，却不能没有等待可以没有爱，却不能没有所爱者备注中间就是女主角，喜欢她某天夜里独自开车疯狂越轨的那段

每年十月八日，珠光旅馆的灯光都会为一个人亮起。幸珍等了五十年，等到拉维的尸体从旅馆抬出，等到自己白发苍苍，太阳和月亮，名字就注定了永无交集。豆瓣7.4分，或许不高，但看过的人都知道，这片子像一根细针，慢慢扎进心里。StarPics八项提名，最佳导演、最佳影片、最佳剧本……提名而已，却比很多获奖作品更让人难忘。拉维留下的那本小说《晚霞》，幸珍一个字一个字地学，学到最后只读懂了“等待”二字。林也是傻子，明明知道幸珍心里只有拉维，却还是种了一院子花，陪她一年一年地等。政治身份导致拉维无法赴约，这是时代碾过的痕迹，但电影没往深挖，它只想讲一个纯粹的爱情故事——纯粹到近乎偏执。观众说“被低估的泰国爱情佳作”，我举双手双脚赞同。慢节奏不是缺点，是敬意，对时间、对执念的敬意。结尾幸珍说“我还是会等”，然后镜头拉远，旅馆的灯熄灭了。那一刻我哭不出来，只觉得胸口闷得慌。有些人，有些事，等不到就是等不到，但等本身就是全部意义。