2026-07-132026-07-13
莱昂内尔孤独地站在空旷的月台上,铁道向两方无限的延伸着,火车中的人们,有的不舍,有的期待,更多的是迷茫。他就这样看着人来人往,身在其中,却一切都与自己无关。作为一个职业的火车司机,数十年如一日看着人潮涌动,却从未曾想过自己也是其中的一员。于是从天亮到天黑,时间一直在走,他却被某周莫名的情绪所困扰,绵...
+
莱昂内尔孤独地站在空旷的月台上,铁道向两方无限的延伸着,火车中的人们,有的不舍,有的期待,更多的是迷茫。他就这样看着人来人往,身在其中,却一切都与自己无关。作为一个职业的火车司机,数十年如一日看着人潮涌动,却从未曾想过自己也是其中的一员。于是从天亮到天黑,时间一直在走,他却被某周莫名的情绪所困扰,绵延不绝。影片就此展开。都说这是拍出过褒贬不一的《白色物质》的女导演克莱尔-丹尼斯向东方电影大师小津安二郎致敬的影片,看过以后,确实如此。如果说小津一生都是站在慈父的角度上拿嫁女儿的问题上说事,那么丹尼斯作为小津的追随者,则在此片中乖乖的扮演了“女儿”的角色,通篇都是以女儿的视觉去看这个世界。小津表达着对女儿的牵挂,而丹尼斯则讲述着对父亲的不舍。无论从手法还是题材,丹尼斯在这部影片中都太像是小津一个远在法国的私生女。故事应当是发生在法国某一个黑人聚居的地区,但导演所呈现的一切并非你所熟知的法国,浪漫的两小无猜,心碎的新桥之恋,诗歌、音乐和油画都不见踪影;也并非你所熟知的美国片中的黑人,没有暴力,没有粗口,甚至连做爱的镜头也没有。有的只是东方式的内敛,稀少的台词和一个个动人的细节,在这里,黑人有着东方式的儒雅,而影片主线里唯一出现的一个白人,也就是女主角的男朋友则被描写成一个异数,从他的第一场戏大爆粗口就能看得出导演对这个人物的态度,包括后来相伴多年的猫去世,他仅仅是用一个垃圾袋就把它处理掉了,以及在没有经过女友的商量就决定要离开这个地方,这一切都是整部充满宁静气质影片中唯一一条导演呈现否定态度的角色,而其他更多时候,导演更愿意让观众自己去思考。父女相见的第一场戏,父亲带了一个红色电饭煲给女儿,两人热情的亲吻脸颊,这个开头有点让人想起基耶洛夫斯基的《十诫之孝敬父母》,光从这个片段你并不能百分百确定两人的关系究竟是什么。电饭煲在这里是一个很好的象征,在这里丹尼斯做到了很好的入乡随俗,没有了小津电影里东方人的茶杯,取而代之的却是电饭煲这个司空见惯的道具。如果你仔细观看,会发现片中有至少三场父亲换衣服的戏,尤其是最后一场,隐约看得见父亲侧面的裸身。这更证明了丹尼斯并非完全模仿小津,而是以女性的视角,站在女儿的立场去导这部电影。至于影片的名字《35 rhums》源于父亲的一个惯例,在庆祝一件事情时他总要喝光35杯,影片的最后,当女儿有了妥当的安排,他终于又兑现了自己的承诺。为什么会是朗姆酒而不是其它的酒?可能因为纯的朗姆酒备受黑人群体的欢迎,而在美国白人里更多喜欢调成鸡尾酒,至于来到中国则入乡随俗很多时候兑着红茶和可乐。在影片大多数时候都呈现出一种东方式的优雅之时,朗姆酒则更固化了黑人区得符号。而影片最后一个镜头,父亲又买回一个电饭煲,这次是一个白颜色的,没有之前的那个鲜艳和华丽,但却陪在那个或许再没有人会用的红色电饭煲身旁,导演的良苦用心可见一斑。 影片通篇几乎无任何高潮,就如同小津电影里那些家长里短的破事一样,《35rhums》也夹杂着一些诸如同事退休、唱片店里的邂逅;如果非要找到一个高潮,那么去看演唱会时偶遇暴雨应该算是,而这一场戏实际上非常重要,它甚至在一个层面上表达了全篇的主旨,生活平淡而无常,是时候停止抱怨,而去享受眼下的欢愉。没有到达你预想中的目的地固然可惜,但并不意味着旅途中没有其他意想不到的收获,对于那个看得见却摸不着的未来,有时候,你得学会放得下。影片中还有一条支线,就是父亲那位即将退休的同事,他说,这是一种解脱,自己有好多事情要去做。但真正想要说再见,却很难,那不是因为热爱,而是因为放不下。最终,一次意外的车祸,他最终哪里都没有去成,还是永远留在了这里。这应当也是导演用一种近乎极端的方式想要进一步要告诉我们的,有时候,不管你学会学不会,都必须要放得下。生活一直走一直走,我们都得要放得下,才能跟得上它的步调。
2026-07-132026-07-13
#BFI 今天请假排了四场电影,而且在四个放映地点,两部杨圆圆导演作品,两部德尼作品。第三场!确实带有着小津电影的壳和部分视听语言,“嫁女儿”在片中的女性主体性更强了,脱离所谓“直视镜头的假笑”片中呈现的情绪反抗更加的有明确的表达,我感觉这是从父亲“被迫”和女儿“需要”的转变。整体节奏偏慢,但是表达...
+
#BFI 今天请假排了四场电影,而且在四个放映地点,两部杨圆圆导演作品,两部德尼作品。第三场!确实带有着小津电影的壳和部分视听语言,“嫁女儿”在片中的女性主体性更强了,脱离所谓“直视镜头的假笑”片中呈现的情绪反抗更加的有明确的表达,我感觉这是从父亲“被迫”和女儿“需要”的转变。整体节奏偏慢,但是表达还是很清晰且深刻。
片中不光呈现了家庭,外部环境也是个重要的表达,电影中最鲜明的两处是退休的同事与堵桥的人们,堵桥那部分还是挺直接的,而那个同事的死亡设计的还是蛮心酸的,想起了《肖申克的救赎》中出狱后一个个无法适应外面生活的囚犯的结局和《拆弹部队》中继续逃避现实选择服役的男主。
视觉上除了小津的固定镜头(低角度蛮少的),还有空镜的呈现出时间的变化,构图上角色间的张力设计蛮好的,正反打也不少,遮挡强调了内心状态,还记得男主有直视镜头的情绪传递。
折页提及,构思本片时先想到的是外祖父的故事。他从我母亲两个月大时起就抚养她长大——她母亲在生下她时去世,所以他成了我们家族的一个传奇人物。我母亲给我们讲了很多关于他的故事,这些故事让我们对“父亲”的印象变得不一样。他是个非常棒的外公,但也是个冒险家,二战时他带着我母亲逃离巴黎。他是个严肃的父亲,从不拿我母亲的饭菜,学业或教育开玩笑,但他又是个迷人且有魅力的人。我们想如果有一个鳏夫父亲该多好,一个既做饭又有点傻气的男人,而不是像母亲那样把一切都操持起来。
当我还是学生时第一次看到小津安二郎的电影,我被那些由笠智众扮演的父亲形象震撼到了。他亲切而隐忍,把所有的痛苦藏在心里。我从未见过哪部电影能如此细腻地呈现家庭内部的情感。这一点也不“异国”,即使他们吃的食物、坐的方式都是日本式的,那种情感却极为强烈,让每个人都能共鸣,那种家庭的爱或哀伤。

2026-07-132026-07-13
克莱尔·德尼的《35杯朗姆酒》从开头就告诉你这是一部关于放手的电影。但导演没有用任何撕心裂肺的争吵或煽情的配乐,而是让镜头安静地跟随莱昂奈尔和约瑟芬的日常——煮咖啡、听音乐、一起吃饭。直到结尾,约瑟芬穿上那条被导演特别称赞的白色裙子,独自开车驶入夜色,你才意识到这份克制的力量。豆瓣7.3分,对于德尼...
+
克莱尔·德尼的《35杯朗姆酒》从开头就告诉你这是一部关于放手的电影。但导演没有用任何撕心裂肺的争吵或煽情的配乐,而是让镜头安静地跟随莱昂奈尔和约瑟芬的日常——煮咖啡、听音乐、一起吃饭。直到结尾,约瑟芬穿上那条被导演特别称赞的白色裙子,独自开车驶入夜色,你才意识到这份克制的力量。豆瓣7.3分,对于德尼这样风格化的导演而言,这个分数刚好验证了观众的观影门槛——太多人抱怨剧情平淡,缺乏冲突。但如果你能沉入德尼的诗意运镜与场面调度,就会明白这正是她最高明的地方。导演明确表示这部作品致敬小津安二郎,而小津的精髓恰恰在于用最日常的细节道出最沉重的人生课题。莱昂奈尔的同事退休宴会上,30杯朗姆酒喝完还差5杯——这5杯留给了未来,正如父女之间必须缩短的陪伴。评论家称赞本片“用细腻沉郁的镜头勾勒出城市里的孤独情绪”,确实,德尼的巴黎不是浪漫的旅游明信片,而是地铁轰隆、阴暗潮湿的真实空间。约瑟芬的恋人出现时,父亲没有嫉妒,只有一句淡淡的“你要为自己的生活考虑”。这份隐忍全片最精彩的一幕是莱昂奈尔在雨中跳起昔日舞蹈——笨拙的身体里藏着失去妻子后的所有孤寂。他没有教女儿如何告别,而是用行动示范:人生有些事,必须独自承受。白色裙子最后消失在隧道尽头,像一场无声的成人礼。德尼没有给出明确的答案,但那个画面已经足够。这不是一部适合所有人的电影——它需要你放弃对戏剧冲突的期待,转而信任导演对视听节奏的控制。但如果你愿意,它会在你心里留下比三十五杯朗姆酒更经久的余味。