前不久,受朋友的影响,我也开始玩起了“30天回忆挑战”。这是个关于回忆的游戏,总共有30个问题,都是关于过去发生过的那些令人难忘的回忆,它们可能是你做过的最酷的决定,或者是关于初恋的事,又或者是你撒过的一次慌等等诸如此类的问题。这些问题看似很容易回答,但对我们的人生都极其重要,它们都曾是我们人生的里程碑。其中,最后一个问题是这样的,“假如存在时光机,你会回到过去的哪个时刻?”如果可以回到过去,你最想要见到谁,会要对他说些什么?这是一个关于“如果......那么......”的问题。如果能够穿越回过去,我们一定想要改变某些事,我们想着只要改变了现实,说出那些未曾说出口的话,做完那些没有勇气完成的事,就能弥补过去所有的遗憾。但是,如果真的有一次穿越的机会,可以让你回到过去,但前提是你无法改变任何现实,你还会选择穿越回去吗?

电影《在咖啡冷掉之前》讲的就是这样一个关于时光倒流,穿越时空的故事。它改编自同名小说《在咖啡冷掉之前》,原作者是舞台剧编剧川口俊和。虽然是穿越题材,但故事跳脱了寻常路线,因为,它的设定是:穿越回过去可以,但你无法改变任何事。故事发生在一家叫做“缆车之行”的咖啡店,那里流传着这样一个都市传说:在那家咖啡店里有一个神秘的座位,只要坐在那个座位上,就能回到任何你想要回到的那一天。但是,回到过去是有时间限制的,从热咖啡倒入杯中开始到冷却之前,必须回到现实世界,否则就会变成幽灵,永远留在咖啡店里。也因此,影片被命名为《在咖啡冷掉之前》。

穿越时,除了时间限制,还有很多小限定,但最让人伤感的限定则是:穿越可以让你回到过去任何一个时间点,但它无法改变任何发生过的事。你一定会产生疑问,如果回到过去无法改变任何事,那还回去干吗?其实,这就是影片很妙的地方,它用了四个篇幅诠释整部电影。分别是姐妹篇、夫妇篇、恋人篇和母女篇,除了姐妹篇保留了原有的小说设定,其他三个故事都有不同程度的修改和调整。

四个故事里最让人感动的是夫妇篇,它讲述的是药师高竹面对逐渐丧失记忆的丈夫,如何找回面对生活的勇气和信心。看着爱人以遗忘你的方式渐渐离你远去,真的是一件非常残忍的事,这里导演也提出了一个隐含的问题,那就是:失去了记忆的爱人对爱着他的你来说还存在吗?尽管穿越以后什么也不能改变,该发生的依然会发生,但妙的地方在于,回到过去的高竹,得到了一次和过去的丈夫对话的机会,这让他们彼此有机会坦诚说出了那些未曾说出的话。虽然发生过的事无法改变,但她面对未来的生活态度已然发生了变化。

未曾说出的话,其实最想要被听见。那些心底的话一旦被说出,被听见,那些发生过的事又会被附上了新的定义。过去不曾改变,但你的心态变了,现实对于你的意义也就变了。因此,咖啡馆里这个特别的座位具有非常重要的意义。它就像某种“希望”,希望本身并没有价值,希望的存在只会对想要改变的人具有价值。我们无法改变已经发生的事,我们所能改变的,只有回到现实的自己。面对无法改变的人生,你会抱着怎样的心情活下去?这才是最重要的。