以年为单位的恋爱

虽然不是《三十而已》的观众，但“养鱼cp”有多甜，前段时间也在社交媒体上看了个糖分十足。对于他们以全新身份再搭档新作品，其实会更加警惕一些：究竟是顺水推舟只放闪，还是会好好讲个故事，让“爱情”二字没那么无厘头？《以年为单位的恋爱》，乍看标题会以为是异地恋或更抓马需要倒时差的跨国恋，其实整个故事非常落地，就是北漂情侣烟火人间的现实人生。这种“年”的计算，其实是两位主角不知不觉间成长转变的痕迹。其实整个影片里，比起爱情，我更关注这里面两个角色是不是真的有在好好处理自己的人生，不喜欢为了空蹈的爱就放弃自我的故事，好在，这个故事也没有那样悬浮地去处理。我留意到这场爱情开头就潜藏的“危险”。男生江宇，不知道女生珊珊的童年阴影是隧道，兴冲冲带她走“神秘道路”，最后在隧道尽头，跨年时分，请她看了一场电子烟花。都市里小小两个人的心动萌芽，其实背后已经有很多局限与不了解。比较欣赏这部电影的地方，也就是整个叙述里有许多这样的细节：隧道的细节在整个影片中多次重述，从一开始女主独自处理，到向男主敞开心扉，到两人共同面对，一次比一次激荡出他们试图用爱修复脆弱的努力；另一个细节是曾经令人怦然的，暖手的板栗，逐渐变成茶几上放凉的板栗；还有爱的信物——会下雪的水晶球，从定情到跌破，像极了现在流行的“失恋博物馆”里的藏品。北漂生活带来的焦躁、压力与不确定，落在具体的年轻人身上，不断顾此失彼。影片把这些从欣喜到跌落的状况，安放在非常具体的事物上，贴着生活的琐碎，处理疲惫。在历经了相爱最初的甜蜜后，两个人的分歧开始产生。和世间很多情侣一样，矛盾一开始很小，关于沟通减少，亲密减少，之后逐渐强化，男女主越希望对方在乎自己，就越会印证对方已经不再在乎自己：一些若有似无的他人介入，一些以“忙”为借口或真的就是“忙”带来的无暇他顾，一些共同抚养的猫猫狗狗映射出的人的缺位……这样的事情可能每天都在每座城市上演，甚至就在我们身上上演，因为过于真实，在影厅里，我甚至听见后排的女观众和她的同伴悄声说：天哪，这些事儿跟我和我前任的矛盾差不多！很多人可能会觉得影片里呈现的主要是在埋怨男生忙于事业疏忽女生，其实我看到的是两个人都更关注“我”，关注自己，而互相忽视。不知道有没有人注意到珊珊在和家人打电话时说的心里话：“我在北京奋斗买房，和他没关系。”其实不只是江宇在工作上有很多事情没有跟珊珊说，珊珊在内心里也为自己留着领地和退路。当两人发现彼此的未来里可能都未必有对方时，当然就会怀疑和动摇。但这样有没有错呢？似乎当代公众号文章们都在教育着“江宇”和“珊珊”们，再怎么相爱也当然应该为自己留退路。这是属于现代爱情的理性，是“明智”，适宜“止损”。珊珊最终把房款用于给自己的妈妈在重庆买房，好像比起虚无缥缈的爱情，亲情这边成了更“可靠”的事。但珊珊妈妈却说出了非常大胆的，推了女儿一把的话：“谈恋爱的事，多跟你的大姨学学。”珊珊的大姨，其实是电影里几笔带过的人物，但她的感情生活透露出来的勇敢，却超过了电影的男女主角。电影里，大姨换了几次男友，非常潇洒热烈，活出了一种不在乎世俗眼光的激情。这和江宇失恋后跑杭州，珊珊失恋后回重庆，简直形成一组鲜明对比。一时间竟搞不清，谁的心态更“年轻”。说到底，年轻人为自己的事业奋斗没有错，哪怕是奋斗到失去爱人，也可能是必经的挫折，但颓唐到底后，还能不能触底反弹，还能不能屡败屡爱，这才是当代生活给我们出的真正难题。幸好最后的最后，在兜兜转转后，两人还是愿意走向对方一步，把当初摔门而出的急火攻心，变成时光梳理后的重头来过。把当初的更看重自己，转向看看对方是否值得再追回。影片的余韵不过也就是，在这样寒冷又寂寞的年岁里，重新回味拥有过的爱，再做一次深深的告白。