中国之旅

文 / 钰清 第一次在UGC影院官网上看到《中国一行（Voyage En Chine）》的宣传海报时，心想近来中法合拍真是大势所趋，《狼图腾》还在线上就又出来了一部这么直接赤裸的中国主题电影。结果不久就被告知这是一部完全法国制片的电影——只是China Blue Films接下了电影在中国的执行制片任务。不是中法合拍片的好处是创作者不需要刻意迎合中国市场的口味和考量，也不需要为了中国投资方去妥协自己的法国风格，说妥协是因为这两个市场的传统口味实在差异太大，要鱼与熊掌兼得就必须舍弃一定的个性与坚持。导演佐尔丹梅尔（Zoltan Mayer）幸运地守住了自己法式的表达，毫不吝啬地在影像里展现了自己对中国的所有认识：大到宗教哲学，小到生活琐碎。这种展现坦率而真诚，猎奇观察的情感渗透在影像之中，让人甚至可以想象导演本人接触到异国文化元素时的惊诧和动容。只是这种观察与认知似乎仍然停留在文化现象的表面，并且因为大量有意无意的堆砌与拼贴让人无法深入现象背后去体察异域中人性的共鸣。不过作为一部丰富了法国观影市场国际化元素的作品，即使只做到了元素的拼贴，也算是满足了一群对中国有兴趣的法国人的好奇想象——呈现了与制式化中国印象有出入的中国景象，甚至是难得积极的中国形象，也算是让人欣慰。 故事很简单，法国老太太莉莉安的儿子在中国遭遇事故不幸身亡，莉莉安实在无法忍受丧子之痛，决定撇下老伴，独自前往中国四川去认领亡子的遗体，在旅程之中一群善良友好的中国人安抚了痛苦绝望的莉莉安，慢慢地，她对这个陌生的国度产生了眷恋。电影主要在四川阆中进行拍摄。作为导演佐尔丹的第一部长片，镜头构图算得上精心，边边角角之处亦能尽显中式异域特色，电影没有复杂的叙事结构，娓娓道来的线性叙述配合沉稳缓慢且干净的剪辑节奏，呈现出沉静的法式风格。只是这番缓慢搭配上沉重的情感，难免让人逐渐心生乏意。导演对中国文化与中国社会的猎奇热爱表现在大量的细节之中，中国人爱喝热水，中国农村人对洋人的长相充满好奇，中国小孩会教陌生外国人学中文，中国公寓走廊的灯是声控的，中国有上海这样现代的城市街景也有阆中乡村古朴的民宿，在乡村乘坐长途巴士时人们会在油菜田里“方便”，中国人可以靠“朋友”一手解决所有行政手续，中国人喝很辣的白酒，中国人选择棺木时忌讳用红色，但在葬礼上人们会播放音乐甚至邀请摇滚组合，中国年轻女孩美丽时尚，年轻男女并不介意在大街上表现亲密……最让人惊喜的，大概是导演引入了道教的生死观，让莉莉安沉重的丧子之痛在异国的文化哲思里得到了某种解脱的可能性——问题依旧是过于表面，导演展现了道教的丧葬仪式与经文，通过角色之口讲述了道家对死亡超渡的态度，但这些异域文化就像橱窗中的展览品，它们只被展示，却没有发挥更多交融和与角色本身认知碰撞的作用。这大概就是身为外国人拍摄异域文化题材的尴尬与局限所在，它们被“看见”，却缺乏被感受。除去导演，电影女主角莉莉安的扮演者，比利时女演员友兰德·莫罗（Yolande Moreau）实属影片最大的亮点——导演在接受法国媒体采访时也承认，如果一开始没有莫罗的参与，就不会有这部讲述中国的电影。沉浸在丧子之痛中的妇人应该是怎样的一番绝望？莫罗的诠释归纳起来大概是三个字，“慢半拍”。这位身形臃肿的妇人来到中国完全是进入了一个手足无措的陌生王国，不懂语言，不了解当地的习俗文化，同时沉重的情绪还把自己包裹在另一个完全私人化的世界里。结果就是面对异国的人与事，莉莉安总是一副游离在外，无法理解当下的状态，她经常面无表情，即使笑也笑得窘迫，甚至她的笑是包含着各种情绪的，比如尴尬，比如感谢，比如开心，比如掩饰。莫罗的眼神也是有戏的。略微呆滞的眼神让人物时常陷入一种若有所思的状态，那种若有所思可以把人带入角色的私人情感地带，提醒观众这是一位正在承受丧子之痛的女人，即使深陷情绪的窠臼也是情有可原。虽说不上精湛，但确实塑造出了一个木讷痛苦的妇人形象。而与莫罗的表演相比，几位中国年轻女演员的表演实在是肤浅浮夸，浮于表面的悲伤与同情不过是面部表情过度的游戏，让人只看见眼泪感受不到真情，并不够流畅自然的台词表达让人频频出戏，把本来就略显表面的影片进一步地拉低了层次。站在中国人的立场去看待这样一部影片会让人好奇法国人眼中的中国究竟是什么样子，偶尔也会试想如果是中国导演拍摄同样的题材会呈现出怎样一种不同的风貌。佐尔丹在对中国文化的认知上算是做足了功课，也尽显诚意，但或许太着迷于异域文化，以至于人物的深层情感变化在对比之下显得薄弱——太多的树叶埋没了真正的花朵——最终，在这样一部类似中国元素拼贴画的作品之中，一切都浮于表面，欠缺了心灵真实的激荡。最后值得一提的是，法国媒体最终给出了3.7/5的分数，算是差强人意，有趣的是，左派的《解放报（Libération）》给出了五星评价，右派的《十字架报（La Croix）》也给出了三星，而相对中立的《世界报（Le Monde）》只给出一星，并评论道：“如果电影的作者在创作中能够有他为角色所赋予的自由，那么莉莉安在与他人开放交流中所获得的宁静才能显得更美好。”